【Alex】遇见他

（Alex的视角，时光碎片）

那颗水果糖的滋味，在记忆里其实已经模糊了。清晰的，是糖纸上细碎的彩虹光泽，和他指尖干净的、带着一点点墨水的气息。

那年他几岁？十岁？或者十一岁？穿着熨帖的短袖白衬衫，卡其色裤子，像个精致却疏离的小大人。而自己，因为又一次与家族里那些“纯正”的孩子们冲突，被打上“怪胎”、“不合群”的标签，独自缩在走廊阴影里，膝盖磕破了，心更像破了个大洞。

他没有安慰，没有多余的同情，只是递过来手帕和糖，说了那句“男孩子，坚强点”。然后，就站在那里，安静地等着，直到他停止抽噎，才转身离开。

那短暂的、无声的陪伴，像一颗投入深井的石子，在他年幼的心里漾开一圈又一圈涟漪。他攥着那颗糖，包装纸窸窣作响，仿佛握住了整个夏天唯一的温暖。

后来，他辗转打听。知道了他的名字，他的家族。知道他优秀得遥不可及。他把那份记忆和那个名字妥帖收藏，成了支撑他走过无数灰暗日子的隐秘动力。

（追寻）

这些年，他像拼凑碎片一样收集着所有关于他的信息。从财经杂志的专访，到行业内部的零星传闻。他知道他继承了家业，并将它推向新的高度。知道他冷静、果决，在商场上从无败绩。也知道他……结婚了。

照片上的女人温婉笑着，站在他身边。那一刻，心里不是不难过的。但那点难过很快被更强烈的执念覆盖——他只是还没认出自己，还没想起那个夏天的男孩。只要自己足够优秀，足够耀眼地重新站到他面前，一切都会不同。

所以他才费尽心思，选择成为他的邻居。他以为，近水楼台，朝夕相对，总能唤醒些什么。

（挫败）

可现实给了他沉重一击。

他看他的眼神，是彻头彻尾的看陌生人的眼神。甚至，比看陌生人更多了几分厌烦。那些精心准备的“偶遇”和礼物，在他不动声色的冷漠面前，像个蹩脚的笑话。

白色鸢尾？他大概只觉得莫名其妙。行业报告？他或许认为那是别有用心的奉承。

还有那个女人……那个在晚宴上穿着刺目红裙、巧笑倩兮的女人。她每一个亲昵的动作，都像针一样扎在他的眼睛上。她凭什么？她了解他的过去吗？她知道他曾经怎样照亮过一个男孩的世界吗？

她只是……恰好出现在了对的时间。

不甘心。像精心培育多年的花朵，还未绽放，就被告知土壤不属于自己。

（雨夜之后）

那场雨浇透了他，也浇醒了他一部分。

“难看”两个字，像两记耳光，火辣辣地疼。

他搬离了对面，不是因为放弃，而是需要重新审视。隔着几十米的距离，看着那扇亮着温暖灯光的窗户，心里空落落的。

糖纸褪色了，糖也过期了。

那个需要一颗糖来安慰的男孩早已长大，而那个递来糖的少年，也早已走远。

他或许，真的来晚了。

但……让他就此放手？

他看着手机里存下的、仅有的一张偷拍的照片——男人侧脸线条冷硬，正低头看着文件。

心里那点执拗的火苗，还在风雨中顽强地、微弱地闪烁。