老板娘的笑容像浸了水的纸，在林默的注视下慢慢洇开了诡异的褶皱。她抬手把滑落的头巾重新裹好，遮住了脖子上的针孔，转身往招待所后厨走去，木屐踩在青石板上发出“咔嗒、咔嗒”的响，像是在数着谁的心跳。
“她…不对劲。”王警官拄着拐杖凑过来，绷带里渗出的血把裤脚染成了暗红，“刚才清点人数时，她手里攥着个玻璃管，里面装着和李医生肚子里一样的绿水。”
林默盯着后厨的门，门帘被风吹掀起了一角，露出里面挂着的一排腊肉，肉皮上的纹路像极了藤蔓的脉络。“她在这里住了多久？”
“少说也有二十余年了，”王警官挠了挠头，“听说是当年跟着逃难的人来的，平时除了做饭，就爱在窗边绣东西，绣的全是三角孔的铜钱。”
三角孔铜钱。林默摸了摸口袋里的密码本，最后一页“实验体002，潜伏中”的字迹像是活了过来，笔尖划过纸页的涩感还残留在指尖。他忽然想起沈清被白光吞噬前的眼神，那不是愤怒，而是恐惧——像在害怕某个藏在暗处的东西。
“去后厨看看。”林默伸手掀开门帘，一股混合着油烟和腥甜的气味扑面而来。灶台边的木桌上摆着一个青瓷碗，碗里的绿水还在微微晃动着，水面浮着半片撕碎的怀表链，银质的链环上刻着半个三角印记。
“怀表碎了？”王警官的声音发颤，“刘婆婆不是说合在一起就能……”
“她没说合在一起会怎样。”林默捏起那半片表链，链环断裂处的锯齿很新，像是被硬生生掰断的，“沈清手里的怀表是假的，刘婆婆的那半块才是真的。现在真表碎了，说明……”
他的话被后厨的地窖门“吱呀”一声给打断了。门是从里面推开的，一股寒气混合着铁锈味涌了出来，地窖深处传来“滴答、滴答”的水声，和钟楼地下室的水眼一模一样。
老板娘站在窖口，头巾彻底滑落，露出了脖子上密密麻麻的针孔，每个针孔里都钻出了细小的绿芽。“你们要找的东西，在下面。”她的声音像极了被水泡过的棉线，又软又黏，“002号实验体，从来都不是我。”
林默举着手电筒往地窖里照，陡峭的石阶上布满了青苔，每级台阶的边缘都刻着三角符号，符号里嵌着细碎的银片，在光线下闪着冷光——是怀表的碎片。
“下去看看。”他抬脚刚要走，却被王警官拉住。
“别去！”王警官的脸在手电筒的光线下泛着青白，“刚才那些被藤蔓卷走的镇民醒了，说是看到地窖里有一个穿着白大褂的人，手里拿着手术刀，正在剖……剖老陈的尸体。”
老陈的尸体。林默一下子就想起三楼墙洞里消失的尸体，还有刘婆婆最后那句“照顾好青石镇”——难道老陈的尸体不是被水眼拖走的，是被藏起来了？
他甩开王警官的手，踩着石阶就往下走。每一步都像是踩在冰上，寒气顺着鞋底往上爬，钻进了骨头缝里。石阶尽头的地窖比想象中还要宽敞，石壁上凿着十几个凹槽，每一个凹槽里面都躺着个人，身上盖着白布，布角露出的皮肤泛着和老板娘一样的绿光。
“这些是……”王警官的拐杖“哐当”一声掉在地上。
林默掀开最外面的白布，下面躺着的是张大爷。老人双目紧闭，胸口起伏微弱，肚脐上贴着块黑布，布下面隐隐约约有东西在动。他刚想揭开黑布，张大爷忽然睁了开眼，眼球里布满了绿色的血丝，嘴角咧开个僵硬的弧度：“七月初七，河神要新的祭品了……”
“祭品？”林默的心沉了下去。
“每年都要送一个去钟楼，”张大爷的声音像是从很远的地方飘来，“去年是卖豆腐的王二，前年是……”他突然剧烈地抽搐起来，肚脐上的黑布被顶开，露出里面钻出来的藤蔓，藤蔓顶端的白花里，嵌着半片怀表的齿轮。
林默往后退了几步，手电筒的光扫过其他的凹槽。卖菜的李婶、修鞋的赵叔、甚至就连被藤蔓卷走的年轻警员，都躺在里面，每个人的肚脐上都有藤蔓钻了出来，每个藤蔓里都嵌着怀表碎片。
“他们这是被当成了培养皿。”沈清的声音突然从地窖深处传来，带着金属摩擦般的刺耳，“怀表的碎片要在活人体内才能重新拼合，刘婆婆根本不是在毁掉它，是在……”
林默猛地转头，手电筒的光柱刺破了黑暗，照亮了地窖尽头的铁架。沈清被铁链锁在架子上，白大褂被划得稀烂，露出胸口蠕动的绿色血管，但他的眼睛却亮得惊人，手里还攥着块沾血的镜片。
“是老板娘…把我给拖进来的，”沈清的牙齿咬得咯咯响，“她才是真正的001号实验体！当年日军撤离时把她封在了水眼里，靠着吞噬镇民的记忆活到现在！”
吞噬记忆？林默想起那些醒来的镇民茫然的眼神，想起王警官说“老板娘绣三角铜钱”时的恍惚——他们的记忆被篡改了。
“她绣的不是铜钱，而是记忆的开关。”沈清忽然剧烈地咳嗽起来，咳出的血里混着细小的藤蔓，“三角孔能锁住记忆，怀表能提取记忆。当年我的祖父发现她能长生，就想把她做成不死战士，结果被她反杀，藏在钟楼的密码本里记着所有事……”
他的话被铁架的晃动打断。地窖顶部的石块开始往下掉，石壁上的凹槽发出“咔咔”的声响，躺在里面的人全都坐了起来，空洞的眼睛齐刷刷地盯着林默，肚脐里的藤蔓像蛇一样竖起，顶端的白花同时张开，露出密密麻麻的眼睛。
“她要启动怀表了！”沈清嘶吼着挣断了铁链，扑过来抓住了林默的手腕，“密码本的最后一页夹层里有解药，能让他们恢复记忆！快！”
林默猛地翻开了密码本，最后一页的纸果然比别处的厚。他用小刀划开了夹层，里面掉出一个油纸包，包里裹着半片晒干的槐树叶，叶片脉络里嵌着极小的银粒，像被月光冻住的星子。
“这是用老槐树的芯做的，”沈清伸手抢过树叶塞进了嘴里，绿色的血管以肉眼可见的速度消退，“老槐树是001的根，树叶能克制她的毒素！”
林默刚想把树叶分给王警官，地窖突然剧烈地摇晃了起来。石壁上的凹槽全部都裂开，里面的人站成一排，肚脐里的藤蔓互相缠绕，拼出半块怀表的形状，银质的碎片在藤蔓间闪着冷光。
老板娘站在怀表的正前方，头巾彻底散开，露出背后长着的无数只手，每只手里都攥着块怀表的碎片。“还差最后一块了。”她的声音从四面八方涌来，像无数人在同时说话，“老陈的心脏里，藏着才是最关键的齿轮。”
老陈的心脏。林默想起老陈脖子上的勒痕，想起墙洞里他攥紧的拳头——那不是在护着铜钱，而是在护着心脏里的东西！
“在钟楼的齿轮组里！”王警官突然喊道，“刚才清点钟楼时，发现五楼的齿轮里卡着块带血的银片！”
三人往地窖外跑去，身后的藤蔓像潮水般涌来，缠住了沈清的脚踝。他猛地推开林默：“我断后！记住，怀表拼合时会放出所有被吞噬的记忆，那些记忆里藏着杀死001的方法！”
藤蔓瞬间淹没了沈清的身影，他的惨叫声里混着笑声，像在庆祝着什么。林默和王警官冲出地窖时，正好看到老板娘站在招待所门口，背后的怀表已经拼得只剩下最后一块缺口，月光透过缺口照在了地上，映出个扭曲的人影——是老陈的轮廓。
“他的记忆是最完整的，”老板娘抬手指向钟楼，背后的怀表开始旋转，“快去拿齿轮，不然他就永远被困在记忆里了。”
钟楼的铜钟不知何时又响了，“当、当”的声音敲得人太阳穴发疼。林默冲上五楼，机械室的齿轮组里果然卡着块银质齿轮，齿轮上的血迹还没有干透，齿牙间缠着半片撕碎的布条，是老陈那件劳动布褂子的衣角。
他刚好把齿轮抠出来，齿轮突然发出一阵灼热的烫感，就像是有无数根针在扎手心。紧接着，无数个画面涌进了脑子里——
“民国三十一年的雨夜，老陈的父亲举着怀表冲进了钟楼，身后的日军举着枪追赶；
赵山河把半块怀表塞进老陈父亲的手里，自己却抱着炸弹冲向追兵，爆炸声里混着铜钱落地的脆响；
年幼的老陈躲在了墙洞后面，看着父亲把怀表碎片藏进自己的胸口，说‘等你看到三角孔流血，就把碎片拼起来’；
二十年前，老板娘抱着个玻璃罐走进了青石镇，罐子里的绿水晃出老陈父亲的脸……”
“这是老陈的记忆！”林默捂着发疼的头，齿轮在掌心越转越快，齿牙间渗出暗红色的血，滴在了齿轮组上，那些凝固的齿轮突然开始转动，塔顶的铜钟发出震耳欲聋的轰鸣。
他冲到了塔顶，老板娘背后的怀表正等着这最后一块齿轮。月光下，她的脸开始融化，露出下面日军军服的领章，领章上刻着“731”的编号。
“我等这一天等了八十年了。”老板娘的声音变回了沈清祖父的腔调，“当年没能得到完整的怀表，现在，就让青石镇所有人的记忆，变成我的养料！”
林默把齿轮扔了过去，却在怀表即将拼合的瞬间，抓起身边的强酸瓶泼了过去。强酸溅在怀表上，银质的表壳一瞬间就变黑了，那些缠绕的藤蔓发出“滋滋”的惨叫，像是被烧红的烙铁烫过。
“你怎么知道……”老板娘的身体开始崩溃，无数的记忆碎片从她身上飘出来，像是漫天飞舞的纸船。
“老陈的记忆里就有你怕强酸的记录。”林默看着她在强酸里融化成一滩绿水，“他早就知道你是谁了，守塔四十余年，就是为了在等你露出破绽。”
绿水渗进了塔顶的裂缝里，露出下面埋着的半截石碑，碑上刻着“镇河符者，民心也”，落款是民国三十一年，赵山河、陈守义——老陈父亲的名字。
铜钟的轰鸣渐渐平息，阳光穿透薄雾照在青石镇。那些躺在地窖里的镇民慢慢醒来，眼神里的空洞被惊愕取代，张大爷抓着林默的手喊到“我想起来了！当年是日军把绿水倒进了墨河才引发的瘟疫”，李婶抱着头哭“我的儿子就是被他们抓去做实验了”。
王警官扶着受伤的警员走了过来，手里拿着块从绿水潭里捞出来的怀表碎片：“沈清……没找到尸体，只找到了这个。”
碎片上刻着半个“清”字，边缘的锯齿和林默手里的齿轮严丝合缝。林默把碎片拼了上去，怀表突然发出一阵柔和的光，光里浮现出沈清的脸，他笑着挥了挥手，身影渐渐淡去。
“他不是实验体。”林默握紧怀表，“他是来赎罪的。”
老陈的尸体被埋在了钟楼后面，墓碑上没有名字，只刻着一个三角孔铜钱。林默把完整的怀表放进了棺材里，表盖合上的瞬间，他仿佛听到老陈在笑，就像是当年调研时，看着他在镜头里的钟楼说“这塔啊，藏着整个青石镇的魂”。
离开青石镇的那天，雾又起了。林默坐在船上，看着钟楼的影子被雾慢慢吞掉，怀里的密码本突然掉出了张纸条，是用老陈的笔迹写的：“墨河的下游，还有座塔。”
船行至墨河中段，水面突然浮起无数只纸船，每只船上都放着半块怀表。林默拿起其中一块，表盖内侧刻着“实验体003”，下面画着一个小小的铃铛，铃铛的纹路和密码本最后一页的图案一模一样。
他抬头望向雾的深处，隐约能看到下游的雾里立着个模糊的塔影，塔顶的风向仪正缓缓转动着，箭头指向他来的方向。
京公网安备11010502036362号