第六章:断口

2019年4月2日，00:10。今夕离开图书馆，雨丝像细针扎进路灯，在地面溅起冷光。她把借出卡塞进防水文件袋，袋口密封条「咔嗒」一声，像给证据上锁。对面树下，鞠昂右手插兜，铂金袖扣在雨夜里闪了一下，像暗号。他微笑：「学妹，深夜寄证据？」声音低沉，像钝器划过玻璃。今夕背脊一紧，前世并购案里，他从未出现在校园。她压下惊愕，面无表情：「只是文献。」鞠昂抬眼，看向邮筒：「文献寄给刑侦？有趣。」他右手从兜里抽出，握着一把折叠剪线钳，钳口开合，发出「咔嗒」一声，像黑夜里的扳机。今夕瞳孔微缩——那正是示教箱里剪断刹车线的同款钳。她后退半步，鞋底踩进水洼，溅起冰凉的水花。鞠昂却笑了：「别怕，我只是路过。」他转身离开，背影被路灯拉得很长，像一条游走在黑暗里的蛇。

00:30，今夕冲进模型室，刷校园卡进入，灯光惨白，示教箱静静躺在工作台，制动系统零件排列整齐，像被解剖的野兽。她戴上手套，打开箱盖，一截被剪断的刹车线赫然在目——断口45°，右→左，典型的右撇子剪切。她用手机拍照，闪光灯在箱内闪了一下，像给证据盖章。她把断口照片与借出卡并排上传云端，设置自动发送——收件人：JU·0001@DarkWeb.com，邮件标题：【断口锁定，右→左】，发送倒计时：24小时。她把薄荷口香糖粘在箱盖边缘——下次开箱，会留下拉扯痕迹，像给猎人做记号。

01:00，她趁其不备，从后门离开，却把一片薄荷口香糖粘在后门锁舌——门无法自动落锁，留下再次进入的缝隙。她抬头，天边泛起蟹壳青，像给黑夜撕开一道缺口。她把断口照片与借出卡并排上传云端，设置自动发送——收件人：JU·0001@DarkWeb.com，邮件标题：【断口锁定，右→左】，发送倒计时：24小时。她合上电脑，听见自己心跳，秒针稳定在60——这一次，她握的是钥匙，不是锁链。