巷口的小饭店还是老样子,木质桌椅泛着油光,墙上贴着泛黄的菜单,连老板娘端上来的云吞面,都还是当年的分量。林晚星看着对面的倪永孝——他没穿西装,只穿了件简单的白T恤,指尖摩挲着温热的碗沿,眼神里带着难得的柔软。
“第一次跟你见面就在这,”他抬头看她,唇角勾了勾,“也是我爸以前常来的地方。”她记得那天他坐在这个位置,点了同样的云吞面,话不多,却会把碗里的虾剥给她。
“味道其实不算最好,”他舀了一勺汤,语气轻了些,“我问过我爸,为什么总来这。他说,人不能忘本,得记住以前攥着几块钱吃一碗面的不容易。”
林晚星伸手,轻轻覆在他手背上——他的手有点凉,大概是想起父亲,情绪又沉了些。“叔叔是个念旧的人,”她笑着说,“以后每年祭日,我们都来这吃一碗面,好不好?”
他反手握住她的手,刚要说话,身后就传来熟悉的声音,带着几分刻意的轻慢:“倪生倒是有情调,祭日前还带着女伴来怀旧,不知道倪坤先生在地下,会不会觉得儿子忘了当年的事?”
两人转头,就看见黄秋生穿着警服,双手插在口袋里,站在桌旁,眼神里满是挑衅——他一向跟倪家不对付,尤其见不得倪永孝如今安稳的模样。
倪永孝的脸色瞬间冷下来,手指微微收紧,却被林晚星先按住了。她抬眼看向黄秋生,语气平静却带着不容置疑的冷意:“黄警官,饭可以乱吃,话不能乱讲。我公公的名字,不是你能随便挂在嘴边的。”
她顿了顿,身体微微前倾,眼神锐利了些:“还有,我是阿孝的妻子,不是什么‘女伴’。下次再说话没分寸,就别怪我不给你留面子——毕竟,没人愿意在缅怀长辈的地方,听人说这种晦气话。”
黄秋生愣了愣,显然没料到林晚星会直接怼他,脸色沉了沉:“林小姐倒是牙尖嘴利。”
“比不上黄警官会挑时候说废话。”林晚星没退让,指尖轻轻拍了拍倪永孝的手背,示意他别气。
倪永孝这才开口,声音冷得像冰,眼神盯着黄秋生:“黄警官,出来混,说话做事都要留余地。”他站起身,把林晚星护在身后,“我爸的事,轮不到外人置喙。你今天说的话,我记着了——出来混,迟早要还的。”
黄秋生脸色变了变,最终没再纠缠,冷哼一声转身走了。
等他走远,林晚星才拉着倪永孝坐下,帮他重新舀了碗汤:“别跟他置气,不值得。”他看着她,眼底的冷意渐渐褪去,只剩心疼:“刚才不该让你跟他呛声,太危险。”
“我能保护自己的。”她笑着,夹了个云吞放进他碗里。
祭日当天,墓园很静。林晚星穿着素黑的裙子,手里捧着一束白菊,站在倪坤的墓碑前,神情庄重。倪永孝把香递给她,帮她点上,轻声说:“这是我爸。”
她双手捧着香,深深鞠了三躬,动作虔诚。等她拜完,倪永孝才上前,把另一束白菊放在墓碑前,蹲下身,指尖轻轻拂过墓碑上父亲的名字,声音低得像在呢喃:“爸,我带晚星来看你了。”
“她是我妻子,我们已经领证结婚了。”他转头看了看身边的林晚星,眼神温柔得能滴出水,“你以前总担心我没人照顾,现在不用担心了。晚星很优秀,会陪我,也会帮我,我很爱她。”
“以后每年,我们都会来看你。你在地下,也可以放心了。”
林晚星站在他身边,看着他眼底的红血丝,伸手轻轻握住他的手。风拂过墓园的松柏,沙沙作响,像是父亲的回应。他抬头看她,笑了笑,把她往身边拉了拉,两人并肩站在墓碑前,阳光透过树叶洒下来,落在他们交握的手上,安静又安稳。