公司团建，我们部门包下了传说中死过人的307包厢。
同事小张点了一首根本不存在的歌，屏幕却自动播放。
歌声响起，他的表情变得僵硬，开始用另一种声音唱歌。
每唱一句，就有一个同事像被控制般站起来，重复着同样的动作。
轮到我了，我惊恐地发现，那首歌的名字是——《自杀快乐》。
公司行政部那帮人，定团建地点的时候大概是用脚指头选的。 “金色旋律”KTV，名字土得掉渣，关键是，坊间一直流传着它家307包厢死过人的消息，版本各异，有说为情所困的服务生在里面割了腕，有说争风吃醋的客人互殴致死了一个。这种晦气地方，平时躲都来不及，偏偏我们部门经理王总，拍着啤酒肚说这里价格实惠、音响效果“震撼”，大手一挥就包了夜。
包厢里，厚重的窗帘隔绝了外界最后一丝天光，只剩下旋转彩灯切割着弥漫的烟酒气。屏幕上的MV光影诡谲，同事们嘶吼着烂大街的口水歌，骰子撞击骰盅的声音噼里啪啦，混杂着哄笑和吹牛。空气闷热而粘稠，但我却总觉得后颈窝一阵阵发凉。尤其是墙角那片阴影，无论灯光怎么扫过，都似乎比其他地方更浓重一些，像一块洗不掉的墨渍。
小张就坐在那片阴影边上。他是部门里有名的闷葫芦，技术牛人，但社交能力约等于零。此刻他缩在沙发角落，面前的啤酒没动几口，眼神有些发直，不时偷偷瞄着点歌台，手指在膝盖上无意识地蜷缩又松开。没人注意他，大家都玩疯了。
直到王总嚎完一首《向天再借五百年》，气氛稍微冷却的间隙，小张突然站了起来，脚步有些虚浮地走向点歌台。他低着头，手指在屏幕上快速而用力地戳了几下。
“哟，小张要点歌了？太阳打西边出来了！”有人起哄。
小张没理会，确认点歌后，便走回角落，拿起另一只闲置的麦克风，紧紧攥着，指节发白。
巨大的液晶屏幕闪烁了一下，原本滚动着热门金曲的列表突然消失，画面猛地一暗，像是信号中断。几秒钟令人不安的寂静后，屏幕中央，极其缓慢地，浮现出几个扭曲的、像是用鲜血书写后又干涸发黑的字迹——
《自杀快乐》。
没有演唱者信息，没有MV画面，只有一片沉沉的、仿佛能吸走光线的暗红色背景，像凝固的血池。
“这什么歌？没听过啊？”
“新歌吧？名字挺怪的。”
“切了切了，点什么阴间歌曲……” 有同事笑着想去切歌，却发现点歌台像是失灵了，按键毫无反应。
就在这时，前奏响起了。那不是任何一种已知的乐器能发出的声音，更像是用指甲刮擦玻璃，混合着细微的、断断续续的呜咽，调子怪异而粘稠，钻进耳朵里，让人头皮发麻。
小张举起了麦克风。他的脖子似乎有些僵硬，动作一顿一顿的。歌声响起的瞬间，整个包厢彻底安静了。
那根本不是小张的声音。那是一个尖细、扭曲，带着某种非人怨毒的女声，每个字都像是从牙缝里挤出来的，充满了无法化解的寒意。
“第一步……走进……永恒的夜……”
歌声响起的刹那，坐在小张旁边的李姐，猛地站了起来。她的动作极其突兀，像是被一股无形的力量硬生生提拎起来，关节发出轻微的“咔哒”声。她脸上还保持着刚才看热闹的笑容，但眼神却彻底空了，瞳孔涣散，没有焦点。她就那么直挺挺地站着，面向屏幕，嘴巴一张一合，用一种和小张那诡异女声一模一样的语调，清晰地重复：“第一步……走进……永恒的夜……”
“李姐？你干嘛呢？” 旁边的人想去拉她，手刚碰到她的胳膊，就像触电般缩了回来。“我靠！她身上好冰！”
恐慌像滴入清水的墨汁，瞬间蔓延开来。所有人都意识到了不对劲，笑声和喧哗戛然而止，只剩下那令人毛骨悚然的歌声和重复的呓语在包厢里回荡。
小张，或者说是占据了他身体的那个“东西”，完全无视周围的骚动，用那尖细的女声唱出了第二句：
“第二步……绳索……轻吻颈间……”
营销部的小刘，刚才还拿着骰盅摇得最欢，此刻哐当一声扔下骰盅，僵硬地起身。他的动作和李姐如出一辙，眼神空洞，重复着那句歌词：“第二步……绳索……轻吻颈间……” 一边说，一边抬起手，在自己的脖子前慢慢比划着一个套拉的动作。
“鬼！有鬼啊！” 不知是谁尖叫了一声，人群炸开了锅。有人试图往门口冲，却发现厚重的包厢门如同焊死了一般，任凭怎么撞击、拉扯都纹丝不动。有人慌乱地掏手机，屏幕上却只有一片扭曲的雪花，110、119，任何一个求救号码都拨不出去。绝望像冰冷的潮水，淹没了每一个人。
王总试图维持秩序，肥硕的身体挡在门前，声音发颤地喊着“冷静”，但无人理会。几个胆大的男同事冲上去，想制止小张，或是把被控制的李姐和小刘按回座位上，但他们发现，一旦靠近那三个仿佛被无形丝线操控的人，一股刺骨的寒意和巨大的排斥力就会将他们推开。
小张的脸上开始露出一种极其诡异的笑容，与他发出的女声那种怨毒截然不同，那是一种满足的、近乎陶醉的狞笑。他唱出了第三句：
“第三步……刀刃……绽放红莲……”
财务室的陈会计，一个平时说话细声细气、戴着金丝眼镜的中年女人，默默地站了起来。她推了推鼻梁上的眼镜，动作僵硬地重复：“第三步……刀刃……绽放红莲……” 同时，她的手做出一个握刀的姿势，在自己的手腕上，缓缓地、模拟着切割的动作。
包厢里还能自主活动的人已经不到一半了。我们缩在远离屏幕的另一个角落，瑟瑟发抖，有人低声啜泣，有人已经吓得失禁。空气中弥漫着尿骚味、酒气和一种难以形容的、类似铁锈的冰冷气息。
我知道，快了。那首歌，那句诅咒，正在按照某种既定的顺序蔓延。我的位置，就在小张旁边不远。我能清晰地感觉到，一道冰冷的目光，似乎来自小张，又似乎来自那血红色的屏幕，正缓缓地扫过我们这些“幸存者”，像是在清点猎物。
然后，它停在了我身上。
小张，或者说他体内的那个存在，头颅以一个非人的角度，极其缓慢地转向我。那双眼睛里，没有眼白，没有瞳孔，只有一片浑浊的黑暗。他嘴角咧开的弧度更大了，几乎到了耳根。
音乐声，那刮擦玻璃般的前奏，再次诡异地响起。屏幕上的血字《自杀快乐》，开始像心脏一样，一下、一下地搏动，发出暗红色的光。
我能感觉到，一股无形的、冰冷粘稠的力量，开始缠绕我的四肢，试图剥夺我身体的控制权。我的膝盖在发软，想要不由自主地站立起来。我的喉咙发紧，那句可怕的歌词几乎要冲破我的牙关。
不！
我用尽全身力气抵抗，指甲深深掐进掌心，刺痛让我保持了一丝清明。我死死咬住嘴唇，尝到了咸腥的血味。我不能站起来！不能重复那句话！
小张（那女声）开口了，声音带着一种猫捉老鼠般的戏谑和残忍，唱出了那致命的一句，也是针对我的那一句：
“第四步……高楼……拥抱蓝天……”
不——！我在心里疯狂呐喊，牙齿咬得咯咯作响，全身的肌肉都绷紧到了极限，像一根即将断裂的弓弦。那股控制我的力量骤然加强，冰冷刺骨，我的左腿已经不受控制地微微抬起，脚跟离地……
就在这千钧一发之际，我的目光猛地扫到了茶几上。那只刚才被王总胡乱放下的金属啤酒瓶启子，在旋转彩灯掠过的一瞬，反射出一点微弱的光。
求生的本能压倒了恐惧。几乎是下意识的，在那股力量彻底将我提起来之前，我用尽最后一丝可控的力气，猛地向旁边一撞！
“哐当！” 我旁边的小推车，上面堆满了果盘和空酒瓶，被我撞得倾斜，上面的东西稀里哗啦摔了一地，发出巨大的、刺耳的噪音。
这一瞬间的混乱和巨响，似乎极其微弱地干扰了那诡异的“仪式”。
缠绕我的冰冷力量出现了一刹那的凝滞和松动！
就是现在！
我根本来不及思考，求生欲支配了一切。我像一颗出膛的炮弹，不再是走向点歌台或门口，而是朝着包厢角落里那个巨大的、用来点播的液晶屏幕，用尽全身的力气，将手中的金属啤酒瓶启子，狠狠地砸了过去！
“噗嗤——！”
一声极其怪异、不像玻璃碎裂的闷响。启子的尖端竟然轻而易举地捅破了屏幕，没有四溅的碎片，只有一股更加浓烈的、令人作呕的铁锈味（现在我能确定了，就是血腥味）扑面而来。
被捅破的屏幕伤口处，没有电火花，也没有线路板，反而汩汩地涌出粘稠的、暗红色的液体，顺着屏幕表面往下淌。
几乎在同一时刻，那诡异的歌声戛然而止。
屏幕上搏动的血字《自杀快乐》闪烁了几下，熄灭了。
原本站得笔直、重复着恐怖动作的李姐、小刘、陈会计，像瞬间被抽走了所有力气，一声不吭地软倒在地，人事不省。
而站在中央的小张，他身体猛地一震，然后开始剧烈地抽搐，喉咙里发出“嗬嗬”的、像是漏气风箱般的声音。最后，他仰面直挺挺地倒了下去，后脑勺重重磕在地板上，再无声息。
死一般的寂静。
“咔哒。”
是门锁弹开的声音。
不知是谁率先反应过来，发出一声非人的嚎叫，连滚爬爬地冲向门口。这一次，门被轻易地撞开了。幸存的人们哭喊着、推搡着，像一群无头的苍蝇，拼命挤出这个人间地狱。
我落在最后，双腿软得像面条，几乎是爬出去的。在逃离前，我下意识地回头看了一眼。
包厢里，旋转彩灯不知何时已经停了。只有安全出口的绿色指示牌，投下一点微弱的光。地上躺着四具（或许已经是尸体？）一动不动的人形。而被我捅破的屏幕，那个窟窿边缘，暗红色的液体还在不断渗出，滴落在地毯上，积成了一小滩。
在一片死寂和狼藉中，我仿佛又听到了那尖细、扭曲的女声，带着一丝若有若无的……笑意，在我耳边轻轻响起：
“下次……该你了……”
我浑身一颤，连滚爬爬地逃出了307包厢，冲进KTV走廊昏暗的灯光里。身后的门，在我出来的瞬间，仿佛被一只无形的手，轻轻地、但坚决地，关上了。
“啪嗒。”
走廊里空无一人，只有我的喘息和远处某个包厢隐约传来的、走调的歌声。
我几乎是手脚并用地爬出了那条漫长而昏暗的KTV走廊，身后那扇307包厢的门，像怪兽合上的嘴巴，隔绝了里面的一切。外面的世界，霓虹闪烁，车流喧嚣，带着一种不真实的鲜活感。我瘫坐在马路牙子上，冰冷的石头透过薄薄的裤子刺激着我的皮肤，却无法驱散骨髓里渗出的寒意。
警车和救护车刺耳的鸣笛声很快划破了夜空。同事们惊魂未定、语无伦次的描述，让赶来的警察眉头紧锁。他们强行打开了307的门。
里面，没有血流成河的景象。
小张、李姐、小刘、陈会计，四个人并排躺在地上，像是睡着了，但脸色是一种死灰般的蜡白，呼吸微弱到几乎无法探测。他们被迅速抬上了救护车。
而我砸破的屏幕？警察在现场反复确认，那个巨大的液晶屏完好无损，光滑如镜，映照出他们困惑的脸。没有窟窿，没有暗红色的粘稠液体，只有屏幕下方地毯上，有一小块不易察觉的、颜色略深的污渍，像是多年前打翻饮料留下的旧痕。
点歌记录？后台系统一片空白，仿佛那个夜晚，307包厢从未被点播过任何歌曲，尤其是那首根本不存在的《自杀快乐》。
我的证词，在完好无损的屏幕和空白的点歌记录面前，显得如此荒诞离奇。同事们大多只记得门打不开、手机没信号，以及小张唱了首怪歌后，李姐他们行为异常，然后集体昏厥。至于具体的歌词、重复的动作、那诡异的女声，他们的记忆都变得模糊不清，像是蒙上了一层浓雾。只有我，每一个细节都烙印在脑海里，清晰得可怕。
警察做了笔录，带着无法解释的疑团暂时撤离。经理王总出面安抚，将事件定性为“集体食物中毒”或“某种不明气体泄漏导致的集体幻觉”，并严厉警告我们不得对外散布谣言，以免影响公司声誉。
生活似乎被迫回到了看似正常的轨道。但我知道，有些事情永远不一样了。
李姐他们四人成了医院里查不出原因的“植物状态”，躺在冰冷的病房里，靠仪器维持着生命。公司象征性地组织了一次探望，病房里消毒水的味道掩盖不住一种更深沉的、属于停滞和消亡的气息。我看着他们平静却毫无生气的脸，仿佛能看到那无形的“绳索”和“刀刃”还缠绕在他们身上。
而我，成了公司里的“异类”。同事们看我的眼神带着怜悯、好奇，还有一丝不易察觉的恐惧。他们尽量避免与我独处，仿佛我身上沾染了307包厢的不祥。我开始失眠，任何细微的声响——邻居的关门声、水龙头的滴答声、甚至窗外风吹过树叶的沙沙声——都能让我惊跳起来。灯光必须常亮，黑暗让我窒息。我不敢听音乐，尤其是旋律古怪的曲子，那晚的前奏会瞬间将我拉回那个包厢。
更可怕的是幻听。
有时在深夜，万籁俱寂，我会突然听到一个极细微、极飘忽的女声，像是在哼唱，又像是在轻笑，就贴在我的耳后。猛地回头，却只有空荡荡的房间。我开始长时间地盯着各种屏幕——手机、电脑、电视——病态地检查它们是否会出现那暗红色的字迹。有几次，在极度疲惫时，我似乎真的看到屏幕边缘有暗红色的波纹一闪而过，但定睛看去，又什么都没有。
我试图寻求帮助。心理医生诊断我为“急性应激障碍”，开了大把安眠药和抗焦虑药物。药物能让我勉强入睡，却无法驱散心底的寒冷。我也偷偷去找过据说懂行的“师傅”，对方煞有介事地做了法事，给了我一把据说是开了光的符纸，让我贴身放着。可那天晚上，我依然在梦中清晰地听到了一句唱词：
“第四步……高楼……拥抱蓝天……”
我尖叫着从梦中惊醒，浑身被冷汗湿透，手心里紧紧攥着的符纸，不知何时被揉成了一团，边缘似乎还带着一点……暗红色？我吓得赶紧扔掉了它。
我知道，它没有离开。那个“东西”，那个存在于307包厢，或者通过那首歌显现的“存在”，它盯上我了。公司的封口、医生的诊断、师傅的符纸，在它面前都显得苍白无力。它像是在玩一场猫鼠游戏，并不急于一下子弄死我，而是用这种缓慢的、渗透式的方式，折磨我的神经，消磨我的意志。
“下次……该你了……”
那句话不是结束，而是一个倒计时。我不知道“下次”是什么时候，会在哪里。也许是在另一个KTV包厢？也许是在电影院的银幕前？或者，就是在某个深夜，我独自面对的电脑或手机屏幕上？
我辞掉了工作，几乎断绝了所有社交，把自己关在拉紧窗帘的房间里。但我知道这没用。它能穿透物理的阻隔。那首歌，那诅咒，已经烙印在我身上了。
外面阳光明媚，但对我来说，世界已经失去了颜色，只剩下那晚307包厢里，旋转彩灯下，一片光怪陆离的绝望，和屏幕中央，那不断搏动着的、暗红色的——
《自杀快乐》。
我坐在房间中央，四周是令人窒息的寂静。然后，我慢慢地、极其缓慢地，抬起了头，望向对面墙壁上，那面黑色的、关着的电视机屏幕。
屏幕像一面黑色的镜子，映出我苍白、扭曲、写满恐惧的脸。
而在那张脸的后面，在屏幕深不见底的黑暗里，我仿佛看到，有什么东西，正在缓缓地……浮现出来。
屏幕，像一面黑色的、冰冷的湖。我死死盯着那面关着的电视机，瞳孔在黑暗中放大，试图穿透那层虚假的平静。映出的那张脸——我自己的脸——因为极致的恐惧而扭曲，眼窝深陷，嘴唇干裂。但更让我血液冻结的是，在那张脸的轮廓之后，在那片深不见底的黑暗里，似乎有更浓重的阴影在蠕动。
不是清晰的形状，而是一种……质感的变化。仿佛墨汁滴入清水，缓慢晕开，勾勒出一个模糊的、更加瘦削的轮廓。像是一个披散着长头的影子，静静地站在“我”的身后。没有五官，只有一种深沉的、怨毒的注视感，穿透了屏幕的界限，牢牢地锁定了我。
我猛地闭上眼，心脏狂跳得快要炸开。是幻觉，是压力过大产生的幻觉！我拼命告诉自己，指甲更深地掐进掌心，试图用疼痛唤醒理智。
但当我再次颤抖着睁开一条缝时，那模糊的影子似乎……更清晰了一点。长发垂落的线条，肩膀的轮廓，甚至能感觉到一种冰冷的、带着铁锈味的“视线”。
我发出一声压抑的嘶吼，连滚带爬地扑过去，用颤抖的手指疯狂按着电视机开关。屏幕亮起，跳出熟悉的智能电视界面，色彩鲜艳，图标规整。那个影子消失了，仿佛从未存在过。
可我真的能确定吗？刚才那一瞥，那冰冷的注视感，真实得让我浑身发毛。它不是幻觉，至少不全是。它在适应，在寻找新的媒介。307的实体包厢或许被暂时破坏了，但那首歌，那个“存在”，已经像病毒一样，通过我砸破屏幕的那个动作，或者说，通过我成为“幸存者”的这个事实，烙印在了我的感知里，甚至……可能寄生在了我与“屏幕”这个概念的联系上。
我不能坐以待毙。
我翻出手机，屏幕的光亮让我一阵心悸，但我强迫自己冷静。我搜索“金色旋律KTV 307 事件”、“自杀快乐 歌曲”、“集体昏厥 邪门”，得到的结果大多是“据传”、“疑似”、“专家称或为集体臆症”，被王总公司的公关稿和官方模糊的声明覆盖。真正的核心，被有意无意地掩埋了。
我必须找到知情人。那个KTV的经理？当晚的服务生？或者……同样经历过类似事件，但可能用不同方式“幸存”下来的人？
几天后，我戴着帽子和口罩，像个幽灵一样再次出现在“金色旋律”KTV附近。它没有关门，反而因为这场离奇的“意外”吸引了一些寻求刺激的年轻人，生意似乎更好了。我绕到后巷，垃圾堆散发着腐臭，一个穿着油腻工作服的老人正在整理废纸板。
我犹豫了一下，走上前，递过去一支烟。“老师傅，打听个事。”
他抬起浑浊的眼睛，警惕地打量我。
“关于……前段时间，307包厢那事。”我压低声音。
老人脸色一变，连连摆手：“不知道不知道！我什么都不知道！别问我！”他推着装废纸板的小车就要走。
我赶紧拦住他，塞过去几张钞票。“老师傅，我就想听听，不会连累你。那包厢……以前是不是真出过事？”
老人捏着钞票，犹豫了很久，看了看四周，才极低声地说：“邪门得很呐……那个包厢。不是第一次了。好多年前，有个女服务员，叫小芳的，在里面……唉。”他做了个抹脖子的动作，“想不开。后来就老有怪事。所以经理一直把那包厢便宜租，或者给团建用，冲人气……没想到这次……”
“那个女服务员，她……她喜欢唱歌吗？”我追问，心脏怦怦直跳。
“唱啊，听说嗓子挺好，就是命苦……”老人摇摇头，不愿再多说，推着车快步离开了。
小芳。一个名字，一个可能的源头。但这信息远远不够。
我又尝试联系当晚其他同事，尤其是那些记忆模糊的。但他们要么避而不谈，要么言辞闪烁，坚持认为是中毒或幻觉，甚至有人劝我去看医生。我被彻底孤立了。
就在我几乎绝望时，我接到了一个陌生号码的来电。对方的声音沙哑而急促，带着恐惧。
“是……是那天晚上307的……你吗？”
是我！你是谁？“我急切地问。”
“我是当晚楼层的服务生，小王……我，我看到了些东西，没敢跟警察说……”他声音发抖，“那天晚上，你们进去后，我路过门口，好像……好像听到里面有个女人在哭，还在笑，声音很怪……然后，门缝底下……好像有暗红色的东西……像水一样，慢慢渗出来一点……我吓坏了，没敢靠近……”
暗红色的液体！和我看到的吻合！
“还有呢？”我追问。
“还有……事后清理包厢，我好像……好像在沙发缝里，摸到个东西……”他顿了顿，似乎在下很大决心，“是个很旧的，塑料的……歌本点播单的一角，上面好像用红笔写了什么……我没看清，当时怕惹麻烦，就扔了……”
歌本点播单？红笔？
“你记得大概什么样吗？写了什么字？”
“不，不记得了……好像有个‘芳’字……也可能是别的……我真的记不清了！”小王的声音带着哭腔，“我打电话就是告诉你，那地方邪性！你……你自求多福吧！别再找我了！”说完，他猛地挂断了电话。
芳。又是这个字。点播单。红笔。
线索似乎指向了那个多年前死去的女服务员小芳。但这一切和那首《自杀快乐》有什么关系？那不像是一首她会唱的歌。
回到家，疲惫和恐惧几乎将我压垮。我打开电脑，想再查查关于“小芳”或者类似都市传说的信息。浏览器启动的瞬间，主机箱风扇突然疯狂转动，发出尖锐的啸叫。屏幕闪烁了几下，然后，完全黑屏了。
不……
我的心沉了下去。
几秒钟后，屏幕又亮了。但显示的不是系统界面，而是一片熟悉的、沉沉的暗红色。像凝固的血。
紧接着，那暗红色的背景上，开始极其缓慢地、一笔一划地，浮现出扭曲的字迹。
不是《自杀快乐》。
是另一行字，用同样令人不适的笔触写下：
“你知道……第四步……之后……是什么吗？”
字体扭曲，仿佛带着恶意的笑容。
我全身的血液都涌向了头顶，又瞬间冰冷。它来了！它找到我了！通过电脑屏幕！
我猛地伸手想去拔电源，但手指却不听使唤，僵硬地停在了半空。一股熟悉的、冰冷的控制感，再次从脊椎蔓延开来。
屏幕上的字迹开始融化、变形，逐渐组合成新的句子，像是一句未完成的歌词，带着诱惑与死亡的气息：
“第五步……”
字迹在这里停顿，闪烁。仿佛在等待，在邀请。
而我惊恐地发现，我的喉咙开始发紧，声带不受控制地微微振动，一个模糊的音节几乎要冲破我的嘴唇。
它在逼我唱出来。
它要我把这首歌……继续下去。
京公网安备11010502036362号