差异里的微光

确定关系后的第一个周末，沈夕桐和江岫白约好去图书馆。她背着吉他刚走到楼下，就看到江岫白站在梧桐树下，手里提着个鼓鼓囊囊的袋子。

“这是什么？”沈夕桐凑近看，袋子里露出凑近篮球，橡胶的纹路有些眼熟。

“复健医生说我可以适当做些轻量运动，”江岫白挠挠头，把袋子往身后藏了藏，“想着看完书去球场投几个球。”

沈夕桐的笑容淡了些。她不是不希望他康复，只是每次看到篮球，总会想起那场让他沉睡半年的车祸，心里像被什么东西硌着。“医生不是说要循序渐进吗？要不……还是先别剧烈运动？”

江岫白的手顿了顿，语气沉了些：“就投几个球，不算剧烈。”

两人往图书馆走，一路都没怎么说话。阳光透过树叶落在地上，光斑晃得人眼晕，像他们之间突然出现的那点隔阂。

在图书馆靠窗的位置坐下，沈夕桐摊开《唐诗宋词选》，指尖却在“执手相看泪眼”那句上反复摩挲。江岫白拿出篮球杂志，翻了两页又合上，忽然说：“其实我知道你担心，但我不想一直被当成需要照顾的人。”

沈夕桐抬头看他，他的眉头微微皱着，眼里有她看不懂的执拗。“我不是那个意思，”她的声音有些发紧，“我只是怕你受伤。”

“可我更怕永远站不上球场，”江岫白的声音低了些，“那场车祸后，我总觉得自己像个废人。现在好不容易能碰球了……”

话没说完，就被沈夕桐打断：“在我心里，你从来都不是废人。”她的眼眶有点红，“我只是……只是一想到你躺在病床上的样子，就害怕。”

江岫白看着她泛红的眼角，心里的执拗忽然软了。他伸手想碰她的头发，又在半空中停下，最终只是轻轻叹了口气：“对不起，我没考虑你的感受。”

那天的图书馆之行草草结束。江岫白没去球场，沈夕桐也没心思看书。两人并肩走在回宿舍的路上，影子被拉得很长，却始终隔着一点距离。

晚上，沈夕桐收到江岫白的消息：“明天上午去复健中心，医生说可以试试投篮训练，你要不要来？”

她盯着消息看了很久，回了个“好”。

第二天，沈夕桐站在复健中心的训练场外，看着江岫白在医生的指导下练习投篮。他的动作还有些僵硬，左腿发力时会下意识地皱眉，但每投进一个球，眼里都会亮起一点光，像少年时那个在球场上意气风发的他。

训练结束后，江岫白满头大汗地走过来，手里拿着瓶水：“刚才投进了三个。”

“厉害。”沈夕桐接过水，帮他擦了擦额角的汗，指尖触到他温热的皮肤时，两人都愣了愣。

“其实我明白你的担心，”江岫白看着她的眼睛，认真地说，“以后我会听医生的话，不逞强。但也请你相信，我能照顾好自己。”

沈夕桐点点头，心里的那块石头终于落了地。她忽然明白，爱不是把对方护在羽翼下，而是尊重他的执念，陪着他一起面对。

除了对篮球的态度，两人在生活习惯上也有不少差异。沈夕桐喜欢早起，泡杯茶坐在窗边看书；江岫白习惯熬夜，总在深夜抱着吉他写旋律。

有次沈夕桐起夜，看到江岫白还在宿舍楼下的长椅上弹琴，月光落在他身上，琴箱上的梧桐叶刻痕闪着微光。她走过去，在他身边坐下：“怎么还不睡？”

“灵感来了，”江岫白拨了个和弦，“写首关于北方的歌，总觉得差点什么。”

沈夕桐听着断断续续的旋律，忽然哼起了北方的童谣。那是她小时候奶奶教的，调子简单，却带着烟火气。江岫白眼睛亮了亮，跟着她的调子弹起来，原本生涩的旋律渐渐变得流畅。

“就是这个感觉，”他笑着说，“有你家乡的味道。”

沈夕桐靠在他肩上，听着琴弦震动的声音，忽然觉得熬夜也没那么难熬。原来差异不是距离，是可以互相填补的空白。

吉他社要办周年晚会，林宇提议搞场主题演出，沈夕桐想做“诗词与民谣”的融合，把李清照的词谱成曲；江岫白却想做“篮球与摇滚”，用激烈的节奏表现赛场上的热血。

两人在活动室争了起来。“诗词多温柔，能引起共鸣，”沈夕桐翻着诗集，“你看‘知否知否’，多适合谱成慢歌。”

“可摇滚才有力量，”江岫白敲着桌子打节拍，“能让人想起在球场上奔跑的感觉。”

林宇在旁边打圆场：“要不……各弄一个板块？”

最后晚会的节目单上，既有沈夕桐弹唱的《如梦令》，也有江岫白主唱的《球场夜》。沈夕桐站在后台看他演出，他抱着吉他在台上跳跃，虽然动作幅度不大，却满眼是光，像在球场上一样耀眼。

演出结束后，江岫白跑到后台找她，额角还带着汗：“刚才唱错了个音符，你听见了吗？”

“听见了，”沈夕桐笑着递水，“但比练习时好一百倍。”

江岫白挠挠头，忽然从口袋里掏出个小本子：“其实我给你的《如梦令》加了段间奏，你听听看。”他哼了两句，是带着摇滚节奏的旋律，却意外地和谐。

沈夕桐愣住了，随即笑起来：“有点意思。”

“下次我们合作一首，”江岫白看着她的眼睛，“你的词，我的曲，既有你的温柔，也有我的热血。”

“好啊。”

晚会散场时，林宇拍着江岫白的肩膀：“行啊你，学会妥协了。”

江岫白看着沈夕桐的背影，笑了笑：“不是妥协，是觉得她的想法也挺棒的。”

日子在这些小小的磨合里慢慢流淌。沈夕桐会陪江岫白去看篮球赛，虽然还是会紧张；江岫白会耐着性子听她讲诗词格律，虽然偶尔会犯困。他们会为了周末去看画展还是去打球争论，也会在对方生病时，笨拙地学着熬粥、倒水。

寒假回家，沈夕桐把江岫白写的那首北方童谣弹给妈妈听。妈妈笑着说：“这孩子，把咱老家的味道都写进去了。”

沈夕桐看着窗外的雪，忽然想起江岫白说的“差异是微光”。是啊，就像北方的雪和南方的雨，看似不同，却都能滋养出春天的花。

开学后，沈夕桐在吉他社的活动室看到江岫白的新谱子。封面上画着两片叶子，一片是梧桐，一片是银杏，交叠在一起，像两只紧握的手。她翻开看，里面是首未完成的歌，歌名是《我们》。

江岫白走进来，看到她在看谱子，有点不好意思：“还没写完……”

“我来填后半段词吧，”沈夕桐拿起笔，笑着说，“你的旋律里有北方的风，我的词里有南方的光。”

阳光透过窗户落在谱纸上，把两人的影子拉得很近。琴箱上的梧桐叶和篮球图案在光线下闪着微光，像在诉说着一个关于差异、理解与相守的故事。

原来最好的爱情，不是完全相同的轨迹，而是在不同的想法里，找到彼此契合的频率，让琴音与心跳，都能在同一个节奏里，温柔共振。