清晨的薄雾还没散尽，沈夕桐就抱着吉他站在了医院门口。琴箱里放着她连夜熬的南瓜粥，保温桶被裹得严严实实，还带着余温。她深吸一口气，走到住院部大厅，指尖在挂号单上反复摩挲着那个熟悉的病房号——307。
昨晚的琴声停在《我们》的尾奏，她靠着墙壁坐了半宿，直到天快亮才回宿舍。脑子里翻来覆去都是江岫白吼出“到此为止”时的样子，那双通红的眼睛里，藏着的分明是绝望，不是厌恶。
“他一定是有事瞒着我。”沈夕桐攥紧吉他背带，脚步坚定地走向电梯。无论是什么困难，她都要和他一起面对，就像他昏迷时，她在北方默默等待那样。
电梯门缓缓打开，三楼的走廊静得能听见自己的心跳。沈夕桐走到307病房门口，轻轻敲了敲门，里面没有回应。她又敲了敲，还是没动静。
“江岫白，是我。”她的声音带着点紧张，“我带了南瓜粥，你……”
话没说完，病房门被一个穿着清洁工制服的阿姨推开，手里拿着拖把，看到她愣了愣：“你找这间病房的病人？”
“嗯，”沈夕桐点点头，“他在里面吗？”
“早就走啦，”阿姨一边拖地一边说，“昨天下午就办出院手续了，听说要转去别的医院。”
沈夕桐像被雷劈中一样，僵在原地。走了？转院了？为什么不告诉她？
“阿姨，您知道他们转去哪个医院了吗？”她的声音发颤，指尖冰凉。
“不清楚，”阿姨摇摇头，“好像挺急的，家属收拾东西的时候都红着眼圈，医生也跟着忙前忙后，说是要联系北京的专家。”
北京的专家？沈夕桐的心沉得更厉害了。连本地医生都束手无策，要找外地专家，那他的腿……
她冲进病房，里面空荡荡的，只剩下床铺上叠得整整齐齐的白色被单，阳光透过窗户照在上面，显得格外刺眼。床头柜上，还放着她前几天带来的那本《替补席的光》，谱子被风吹得轻轻翻动，停在画着替补席小人的那一页。
沈夕桐走过去，拿起谱子，指尖拂过那个小人，忽然看到扉页背面有一行小字，是江岫白的笔迹，歪歪扭扭，像是写得很急：“忘了我，去你该去的地方。”
眼泪瞬间模糊了视线。她把谱子紧紧按在胸口，仿佛这样就能抓住点什么。怎么可能忘？那些蝉鸣里的约定，那些信纸上的惦念，那些病床前的陪伴，早就刻进了骨子里，怎么可能说忘就忘？
她抱着吉他在空病房里站了很久，直到清洁工阿姨进来催她：“姑娘，我们要消毒了，你……”
“对不起。”沈夕桐擦了擦眼泪，转身往外走，脚步虚浮得像踩在棉花上。
走出住院部，她下意识地往医院门口的长椅走去——那是她以前等江岫白复健时常坐的地方。刚坐下，就看到一个熟悉的身影从对面的花坛后走出来，是江岫白的妈妈。
“阿姨！”沈夕桐猛地站起来，跑了过去。
江妈妈看到她，眼里闪过一丝慌乱，随即叹了口气，眼圈红了：“夕桐……”
“阿姨，江岫白呢？他到底怎么样了？你们要转去哪个医院？”沈夕桐抓住她的手，一连串的问题脱口而出，声音带着哭腔。
江妈妈的手冰凉，轻轻反握住她的手，摇了摇头：“小白他……他不想见你。”
“为什么？”沈夕桐的眼泪掉了下来，“是不是他的腿……”
“医生说情况不太好，”江妈妈别过头，擦掉眼泪，“我们联系了北京的医院，今天下午的火车。小白说，不能耽误你，让你……让你好好上学。”
“我不要好好上学，我要陪他！”沈夕桐的声音哽咽，“阿姨，我喜欢他，不是一时兴起，是从初中就开始了。他昏迷的时候我等了半年，现在他只是需要治疗，我为什么不能等？为什么要推开我？”
江妈妈看着她通红的眼睛，心里像被针扎一样疼。她从口袋里掏出一个小小的铁盒，塞到沈夕桐手里：“这是小白让我交给你的。他说……这里面有他没说出口的话。”
沈夕桐打开铁盒，里面放着几张折叠的信纸，还有一片压得平整的银杏叶，是去年秋天她在银杏林里捡给他的。
她展开信纸，江岫白的字迹映入眼帘，比平时潦草了很多，有些地方甚至被眼泪晕开了墨迹：
“沈夕桐，当你看到这封信的时候，我应该已经在去北京的火车上了。医生说我可能永远站不起来了，我不想让你陪着一个废人，看你推着轮椅陪我散步，听你在我耳边说‘没关系’——那样的温柔，我配不上。
初中转学那天，我在你书包里塞了张纸条，写着‘我喜欢你’，后来又偷偷拿了回来，怕你觉得我幼稚。车祸前口袋里的信，其实写的是‘等你考上大学，我就去北方找你，告诉你我喜欢你很久了’。这些话藏了太多年，现在说出来，好像有点晚了。
你弹吉他的样子很好看，尤其是弹《夏日风》的时候，比我哼的好听一万倍。以后没人在你练错和弦时敲你后脑勺了，你要自己加油，成为很厉害的吉他手。
别找我，也别等我。你值得更好的人，能陪你在阳光下散步，能和你一起弹吉他，能给你我给不了的未来。
这片银杏叶还给你，就当……就当我们从来没认识过。”
信纸的最后，画着一个歪歪扭扭的笑脸，像极了他初中时的涂鸦，只是嘴角的弧度，带着说不出的落寞。
沈夕桐把信纸按在胸口，肩膀剧烈地颤抖，却哭不出声音。原来他什么都知道，知道她的喜欢，知道她的等待，知道她所有没说出口的心事。可他不知道，对她来说，最好的未来，从来都不是阳光和坦途，而是有他的地方。
“阿姨，”沈夕桐抬起头，眼里的泪还在掉，语气却异常坚定，“请您告诉我，你们去北京哪家医院？我不会打扰他治疗，我就想……就想知道他好不好。”
江妈妈看着她手里的铁盒，又看了看她怀里的吉他，终究还是叹了口气：“在协和医院，具体的病房……等他安顿好了，我再告诉你吧。”
“谢谢您。”沈夕桐深深鞠了一躬，转身往学校走。阳光刺眼，她却觉得心里一片冰凉。
回到宿舍，舍友们都上课去了，空荡荡的房间里，只有她的吉他靠在墙角，琴箱上的梧桐叶刻痕在光线下闪着微光。沈夕桐把铁盒放进书柜最深处，和当年那个装着信的铁盒放在一起。
她拿出吉他，坐在窗边弹奏。弹的还是那首《我们》，旋律从哽咽到平缓，从颤抖到坚定。弹到间奏时，她忽然停下来，在谱子上添了几行字：
“你说的未来太远，我只想陪你走完眼前的路。
琴还在，我还在，等你回来，一起把尾奏弹完。”
下午的吉他社活动，林宇看到沈夕桐眼睛红肿，递来一杯热奶茶：“还在担心江岫白？”
沈夕桐点点头，把事情的经过告诉了他。
“他就是个傻瓜，”林宇皱着眉，“以为这样是为你好，其实根本不懂你的心思。”他顿了顿，忽然说，“我认识个在北京上学的朋友，要不……让他帮忙留意一下？”
沈夕桐眼睛亮了亮：“可以吗？”
“当然，”林宇笑了笑，“朋友之间，互相帮忙是应该的。”
那天晚上，沈夕桐收到林宇朋友的消息：“查到了，江岫白今天下午住进了协和医院骨科，主治医生是国内顶尖的韧带修复专家。”
沈夕桐看着消息，心里稍微松了些。至少，他在接受最好的治疗。
她拿出手机，给江岫白发了条短信，只有简单的几个字：“我等你，无论多久。”
发送成功的提示弹出来，她知道，他可能不会看，甚至可能已经把她拉黑了。但她还是想告诉他，有些约定，不是一张纸条就能取消的；有些喜欢，不是一句“忘了我”就能抹去的。
北京的病房里，江岫白靠在床头，看着窗外的车水马龙。手机放在床头柜上，屏幕亮了一下，显示着沈夕桐的名字。他的指尖动了动，终究还是没有去碰。
江妈妈走进来，看到他盯着手机发呆，轻声说：“小白，夕桐是个好姑娘……”
“妈，”江岫白打断她，声音沙哑，“别再提她了。”
他闭上眼睛，脑海里却反复出现沈夕桐在楼梯间弹吉他的样子，背影单薄，却带着一股不肯认输的韧劲。他知道，自己这道防线，迟早会被她的坚持攻破。可他不敢，不敢想象如果手术失败，她该怎么办。
与其让她陪着自己坠入深渊，不如现在就斩断所有念想。
南江的月光透过窗户，落在沈夕桐的吉他上。她抱着吉他，轻轻拨动琴弦，琴声穿过夜空，仿佛能抵达千里之外的北京。
空荡的病房还残留着他的气息，未拆的谱子还停在未完的旋律。沈夕桐知道，这场分离不是结束，只是另一种形式的等待。她会在这里，守着他们的吉他，守着未写完的歌，等他回来，一起把故事继续下去。
而千里之外的江岫白，在寂静的深夜里，终于忍不住拿起手机，点开那条短信，看了很久很久。眼泪无声地滑落，滴在屏幕上，晕开了那行字：“我等你，无论多久。”
原来有些执念，就算隔着千山万水，就算被刻意推开，也会像琴音一样，缠绕着彼此，从未散去。
京公网安备11010502036362号