第一次“访客”

第二章：

入住的第三天，是周三。

早上起来的时候，天阴沉沉的，像是要下雨。我走到院子里伸懒腰，突然闻到一股很浓的香味——是槐花的香，甜得发腻，闻多了有点头晕。我抬头一看，老槐树上果然开满了白色的花，一簇簇挂在枝桠上，把树枝都压弯了。

守则第2条！我心里一紧，赶紧跑回屋里，把所有窗户都关上，连卧室的纱窗都拉了下来。可香味还是钻了进来，飘在客厅里，绕着我的鼻子转。我屏住呼吸，数着自己的呼吸次数——一次，两次，三次……不行，得赶紧找瓷碗。

玄关木柜第三层，我之前没打开过，里面空荡荡的，只有一个白色的瓷碗，碗口有点缺角，碗底印着和钥匙串上一样的“槐”字。我接了半碗自来水，扣在额头上——水很凉，顺着脸颊往下流，流进脖子里，激得我打了个寒颤。

十分钟过得特别慢。我站在玄关，保持着扣碗的姿势，能清晰地闻到槐花的香味越来越浓，甚至能听见花瓣落在院子里的声音——“啪嗒，啪嗒”，像有人在轻轻扔东西。期间，我听见卧室里传来“喵”的一声，是那三只黑猫的声音，可我不敢动，只能盯着地上的水洼发呆。

直到额头上的碗变温了，我才把碗拿下来，把水倒进水槽里。刚倒完，就听见水管发出“咚咚”的声音，很响，像是有人在里面敲钉子。我想起守则第1条，赶紧离开厨房，回到客厅，坐在沙发上，把耳朵捂起来。

过了半小时，水管的声音停了。我走到厨房，看了看水槽——没什么异常，就是水龙头上挂着一滴水珠，慢慢往下滴。院子里的槐花香也淡了，打开窗户看，槐树上的花已经落了一半，地上铺了一层白色的花瓣，像雪一样。

三只黑猫不知什么时候跑到了院子里，正蹲在花瓣上，用爪子扒拉着玩。缺耳尖的那只抬头看了我一眼，尾巴轻轻扫了扫旁边的花瓣，没动。我松了口气，觉得自己逃过了一劫——原来守则是真的，违反了说不定真的会出事。

接下来的几天，都很平静。我按时给黑猫喂猫粮，晚上22点后就轻手轻脚地走路，没再听到拖东西的声音。三只黑猫也越来越亲近我，会在我看电视的时候趴在沙发旁边，缺耳尖的那只甚至会用尾巴扫我的腿——不过每次它扫我，我都乖乖待在家里，不出门。

周五晚上，我提前半小时就坐在玄关旁边的椅子上，等着“访客”来敲门。手里攥着黑色塑料袋，是从木柜第二层拿的，袋子薄薄的，摸起来像纸做的，上面没有任何图案。

21点整，敲门声准时响起——“咚，咚，咚”（三下轻），“咚，咚”（两下重）。我数着敲门声，第五声敲完后，我盯着墙上的挂钟，心里数着数：一，二，三……六十。

一分钟到了。我深吸一口气，站起来，走到门口，把黑色塑料袋递了出去——手伸出去的时候，能感觉到门外有一股冷气，吹得我的手指发麻。我没敢抬头，眼睛盯着自己的鞋尖，能看到访客的鞋子——是一双黑色的布鞋，鞋面上沾着泥土，像是刚从地里回来。

访客接过塑料袋，没说话。过了一会儿，一只手伸了过来，递过来一个白色的信封，信封上没有邮票，没有地址，只有一个用红笔写的“19”。我赶紧接过来，指尖碰到信封，感觉有点黏，像是沾了什么东西。

“谢谢。”我下意识地说了一句，说完就后悔了——守则没说能不能说话，只说不要看他的脸，不要说话。我赶紧关上门，背靠着门板，心跳得飞快。过了一会儿，听见门外传来脚步声，慢慢远去，直到听不见。

我把白色信封放在玄关木柜第一层，和守则册子放在一起。信封有点厚，摸起来里面像是装了纸。我很好奇，想拆开看看，可守则第5条说“不要拆开”，我只能忍住——之前的经历已经告诉我，遵守规则是唯一的活路。

可那天晚上，我躺在床上，总想着那个信封。访客是谁？他为什么要给我信封？信封里装的是什么？越想越睡不着，直到后半夜，才迷迷糊糊地睡过去。

睡着没多久，我就被一阵“哗啦”声吵醒了。不是拖东西的声音，是纸张摩擦的声音。我睁开眼，看见卧室的门开了一条缝，月光从缝里透进来，照在地板上——有一个影子，正蹲在玄关的木柜旁边，手里拿着那个白色的信封，像是在拆。

我屏住呼吸，不敢动。那影子很高，穿着长长的衣服，头发披在肩上，遮住了脸。他拆信封的动作很慢，“刺啦——刺啦”，纸张被撕开的声音在安静的夜里特别清楚。

突然，影子停了下来，慢慢转过头，朝着卧室的方向看过来。我赶紧闭上眼睛，把被子蒙住头，心里默念“别看到我，别看到我”。过了一会儿，我听见脚步声朝着卧室过来，越来越近，停在床边。

我能感觉到有人在盯着我，呼吸声很重，带着一股淡淡的槐花香。过了几分钟，脚步声又慢慢远去，玄关传来“啪嗒”一声，像是信封被放回了木柜。接着，就是“哗啦——哗啦”的拖东西声，从走廊一直到客厅，然后消失了。

我不敢掀开被子，直到天快亮了，才敢偷偷看一眼——卧室的门还是开着一条缝，玄关的木柜上，白色信封安安静静地放在那里，看起来没有被拆开过。

是梦吗？我坐起来，走到玄关，拿起信封看了看——封口还是好好的，没有被撕开的痕迹。可地板上，却有几滴水渍，从木柜一直延伸到卧室门口，水渍里还沾着一片槐树叶。

不是梦。有人进来过，拆了信封，又放了回去。是谁？是“槐先生”吗？守则第8条里提到过他，可没说他是谁，长什么样。我看着那片槐树叶，心里有点发慌——原来除了访客，还有别的“东西”住在19号里。