长沙的初夏，空气里已经开始酝酿一种黏稠的热。不是纯粹的燥，是湘江蒸腾起的水汽混着城市呼吸的尘埃，附着在皮肤上，挥之不去。徐婻正开着她的五菱宏光mini，穿行在午后略显慵懒的街道上。这辆小小的电车，像一枚安静的贝壳，载着她，与周遭轰鸣的钢铁洪流格格不入。
她刚从一个熟客家里做完海娜手绘回来。客人家住在河西，新开发的高档小区，窗明几净，能望见远山。女客人对她绘在脚踝上的曼陀罗花纹很满意，付钱爽快，还送了她一盒进口的曲奇。徐婻正脸上挂着浅淡得几乎看不见的笑意，道了谢，将曲奇盒放在副驾驶座上。那笑意在她苍白的脸上停留了不到三秒，便像水滴渗入干燥的泥土，消失无踪。
车子驶向河东，她自己的小店——“歸墟”。
店开在一条不算热闹的老街拐角，隔壁是家生意清淡的旧书店，再过去是几家卖香烛纸钱的老铺子。选址这里，图个清静，也图个租金便宜。门脸不大，原木色的招牌上，只有两个墨色沉沉的隶书大字：歸墟。下面一行小字：海娜手绘·暂驻皮相。《列子·汤问》里说：“渤海之东，不知几亿万里，有大壑焉，实惟无底之谷，其下无底，名曰归墟。”八纮九野之水，天汉之流，莫不注之，而无增无减。她喜欢这个名字，万物终结与归宿之地，无声无息，容纳一切，却不改变本质。就像她做的海娜，短暂的美丽，停留在皮肤上几十天，最终会随着角质层的脱落而消失，仿佛从未存在过。暂驻皮相，不染灵魂。
停好车，推开挂着风铃的玻璃门，室内阴凉的气息扑面而来，驱散了外面的暑气。店里的装修极简，白墙，水泥地，几盆绿萝垂吊下来，增添了些许生机。靠墙是一张宽大的工作台，上面整齐摆放着各种型号的海娜膏、画针、图样册。角落里有一个小书架，塞满了《南华真经》、《云笈七签》之类的道家典籍，还有几本尼采、加缪的哲学书，书脊都磨得起了毛边。空气里有淡淡的植物染料的味道，混合着线香的清冷气息，是她平日里打坐时点的。
徐婻正走到工作台后，放下背包，先给桌上的小香炉里添了一小撮檀香末，看着青烟袅袅升起，她才觉得紧绷的神经稍微松弛了一些。她习惯性地用右手拇指摩挲着左手的断掌纹，那横贯掌心的纹路，像一道深刻的烙印。奶奶是皈依的尼姑，曾看着她的手叹息，说断掌的人，性子烈，命硬，六亲缘薄。她当时不信，现在想想，或许有些道理。父母离异，爷爷坐牢，自己高中辍学，患上这纠缠不休的双相情感障碍……这一桩桩，一件件，似乎都在印证着那句老话。
她从抽屉里摸出那包黑利群，抽出一支点上，深深吸了一口。辛辣的烟气涌入肺腑，带来片刻的麻痹。她靠在椅背上，望着窗外被阳光照得晃眼的街道，眼神空洞。今天情绪还算平稳，是一种沉在底部的、近乎麻木的平静。她知道这种平静很脆弱，像一层薄冰，下面涌动着什么样的暗流，她再清楚不过。重焦重郁，双相Ⅱ型，诊断书上的字眼冰冷而准确。躁狂期来时，她会觉得自己能量爆棚，思维奔逸，可以连续几天不睡，画图、看书、疯狂工作，花钱大手大脚，甚至会产生一些不切实际的宏大妄想；而抑郁期降临，则如坠深渊，浑身无力，对一切失去兴趣，自我价值感降到冰点，伴随着强烈的焦虑和挥之不去的死亡念头。这两种状态交替出现，毫无规律，把她的人生撕扯得支离破碎。
在南岳坤道学院的那几年，是她少有的相对安宁的时光。晨钟暮鼓，诵经礼拜，清规戒律反而成了一种保护。师父看出她心绪不宁，常对她说：“婻正，道法自然，非是放任，而是认清本然，顺势而为。你的情绪如云卷云舒，来了，看了，便让它过去，莫要强留，也莫要强拒。”道理她都懂，可做起来太难。那股来自内心深处的毁灭性力量，常常不是理性可以控制的。最终，她还是选择了暂时还俗，想试试在红尘里，能否找到一条与疾病共存的路。
开这家海娜店，是她的尝试。利用高中美术生的底子，谋一份不至于太与人频繁打交道的工作。她需要钱，需要独立，需要逃离那个令人窒息的衡阳老家。父亲是出租车司机，性格懦弱又酗酒，母亲远走大理开民宿，有了新的生活。那个家，早已没有她的容身之处。
烟燃到尽头，烫到了手指。徐婻正猛地回过神，掐灭了烟头。看了看时间，下午三点多，预约的客人应该快来了。今天只有一个预约，是个新客，通过微信联系的，话很少，只说了时间和想要一个简单的几何图案。
她正收拾着工作台，门口的风铃“叮铃”一声脆响。
徐婻正抬起头。
午后的阳光斜射进来，在来人身周勾勒出一圈耀眼的金色光晕。首先映入眼帘的，是一头烫得极其精致的金色卷毛，在光线下闪烁着近乎不真实的光芒。然后是一张极其英俊的脸，柳叶般的眉毛下，是一双清澈的杏眼，眼神却带着一种疏离感，鼻梁很高，但山根处恰到好处的低平，增添了几分东方韵味。他穿着简单的白色印花T恤，水洗蓝的破洞牛仔裤，脚上一双限量版的球鞋，随意却处处透着不菲的衣品。身高很高，进门时微微低了下头。
徐婻正的目光与他接触了一瞬，便移开了。她不喜欢这种过于耀眼的存在，会让她觉得自己更加灰暗。而且，这种类型的男生，和她这个小店，以及她这个人，都显得格格不入。
“你好，预约的海娜。”男生的声音清朗，带着一点懒洋洋的调子，是标准的普通话，听不出什么口音。
“嗯，徐婻正。”她报上自己的名字，语气平淡无波，“这边请坐。”
男生走到工作台前的椅子上坐下，目光在店里扫了一圈，最后落在她脸上，带着毫不掩饰的打量。徐婻正能感觉到他的视线，像阳光一样，有点烫人。她垂下眼睑，拿出图样册，递给他。
“想做什么图案？大概在什么位置？”
“手腕内侧。”男生伸出左手，手腕骨骼分明，皮肤很白，“图案……你定吧，简单的几何线条就好。”他的目光依旧停留在她脸上，似乎对图案本身并不太在意。
徐婻正皱了皱眉。她不喜欢客人这样含糊的要求，增加了沟通成本。“图样册里有参考，你可以先看看。”
男生漫不经心地翻了几页，然后合上。“不用了，我相信你的审美。”他嘴角勾起一个浅浅的弧度，那双杏眼微微弯起，但眼底的疏离感并未减少多少。
徐婻正不再多说。她习惯了和各种各样的人打交道，沉默寡言的，喋喋不休的，挑剔苛刻的。像这样看似好说话实则带着某种莫名掌控欲的，也不是第一次见。她拿出消毒用品，开始清洁他的手腕皮肤。她的动作专业而冷静，手指冰凉，触碰到他温热的皮肤时，能感觉到他几不可察地颤了一下。
离得近了，能闻到他身上淡淡的香水味，某种清冽的木质调，混合着一丝极淡的、像是蓝莓味的甜香。中南海的蓝莓爆珠？徐婻正脑海里闪过这个念头。她自己的黑利群味道冲得多，和这种精致的香气截然不同。
调好海娜膏，装上画针，徐婻正深吸一口气，开始工作。她专注于笔下的线条，世界缩小到手腕那一小片皮肤和缓缓流出的褐色膏体。几何图案是她的强项，需要极大的耐心和精准的控制。直线，弧线，交错，延伸。
店里很安静，只有空调轻微的运作声，和画针接触皮肤时细微的沙沙声。
西门汶泗——预约时他留的名字——并没有像大多数客人那样低头看过程，或者玩手机。他就那么靠在椅背上，目光坦然地看着徐婻正。看她低垂的眼睫，像两把小扇子，在苍白的脸上投下淡淡的阴影；看她专注时微微抿起的、嘴角自然下垂的唇；看她额前散落的几缕发丝，以及那隐约可见的、被称为“伏羲骨”的微微隆起的前额。他看得毫不避讳，眼神里充满了探究和好奇。
徐婻正能感觉到这道目光，像聚光灯一样打在她身上，让她有些不自在。但她强迫自己忽略，将注意力完全集中在手下的工作上。这是她的专业素养。
“你叫徐婻正？”西门汶泗忽然开口，打破了沉默。
“嗯。”
“婻正……很特别的名字。”
“谢谢。”她头也不抬。
“你的店名也很特别，歸墟。有什么含义吗？”他继续问，语气里听不出是真心好奇还是没话找话。
徐婻正手上的动作顿了顿。她不太想和客人讨论这个，尤其是这种看起来养尊处优、可能对生命深处的虚无毫无概念的富家子弟。“没什么，随便取的。”她敷衍道。
西门汶泗似乎并不在意她的冷淡，轻笑了一声：“归向虚无？听起来有点悲观。”他的目光落在她工作台角落的那些经书上，“你还看这些？”
徐婻正没有回答。她加快了手上的速度，只想尽快结束这场对话和这令人不适的注视。
沉默再次降临，但这次的气氛比刚才更加微妙。西门汶泗不再说话，但目光依旧没有离开她。他看着她纤细而稳定的手指，看着她手腕上和自己一样的、清晰的断掌纹（他注意到了），看着她周身散发出的那种与年龄不符的清冷和疲惫。这种气质，和他周围那些精心打扮、活力四射的女孩完全不同，像一株生长在阴影里的植物，安静，倔强，带着一种易碎的美感。
时间一分一秒过去。简单的几何图案并不复杂，将近一个小时，徐婻正完成了最后一笔。她用吹风机小心地吹干膏体，然后涂上保护油。
“好了。海娜膏需要自然脱落，大概能维持两三周。这几个小时避免碰水。”她例行公事地交代着注意事项，语气恢复了之前的平淡。
西门汶泗抬起手腕，仔细看着那个图案。简洁的黑色线条，勾勒出一个不对称的、带有某种现代感的图腾，在他白皙的皮肤上，确实很有质感。
“很好看。”他由衷地说，然后抬起眼，看向徐婻正，“谢谢。”
他付了钱，是很合理的价格，但他从钱包里抽出几张钞票，没有细数就放在了桌上，显然多给了不少。
“不用找零了。”他说着，站起身。
徐婻正看着那多出来的钞票，眉头又皱了起来。“等等，钱给多了。”她拿起多余的钱，递还给他。她不喜欢这种施舍般的举动。
西门汶泗看着她固执伸过来的手，和她眼中不容置疑的坚持，愣了一下，随即接过钱，笑了笑：“好吧。”那笑容里，似乎多了点别的东西，不再是纯粹的疏离，反而带着一丝……兴趣？
他走到门口，又回头看了她一眼。徐婻正已经背过身，正在收拾工具，留给他一个及臀长发、纤细而疏离的背影。
风铃再次响起，门被关上。
店里恢复了寂静。只剩下檀香燃烧的细微声音，和空气中残留的那一丝清冽的蓝莓爆珠的味道。
徐婻正慢慢转过身，看着空荡荡的门口，心里莫名地松了一口气。那个叫西门汶泗的男生，像一阵突如其来的、带着金色尘埃的风，闯入了她这片名为“歸墟”的寂静领地，搅动了一丝波澜，然后又离开了。
她走到窗边，看着外面。夕阳开始西斜，给老街铺上一层暖金色的光。不一会儿，她听到一阵低沉而强劲的引擎轰鸣声由远及近。透过窗户，她看到一辆极为扎眼的亮黄色兰博基尼Aventador，像一头沉睡的猛兽，停在了街角对面。那个金色的身影拉开车门，坐了进去，跑车发出一声咆哮，绝尘而去，消失在街角。
果然。徐婻正心里没有任何波澜。开兰博基尼的人，来她这种小店做一次几百块的海娜，本身就是一件荒谬的事情。大概是公子哥一时兴起，体验生活吧。
她拉上窗帘，将渐沉的暮色和那个带着金色尘埃的幻影一并隔绝在外。世界重新归于她熟悉的、带着香火气和孤独感的平静。她拿起那本没看完的《庄子》，坐回椅子里，试图回到自己的精神世界中去。
然而，书页上的字迹却有些模糊。那个男生探究的目光，他身上淡淡的蓝莓爆珠的味道，以及他最后那个意味不明的笑容，像一根极细的刺，悄无声息地扎进了她封闭已久的心防，留下一个微不可察，却又隐隐作痛的点。
她不知道，这阵风，并非偶然掠过。而他，西门汶泗，这个看似拥有一切的男人，内心深处的卑微与执念，才刚刚开始，试图捕捉她这片注定归于虚无的深海。
窗外的天光渐渐暗下，歸墟之内，香已燃尽，只余灰烬。徐婻正合上书，闭上眼，感受着内心深处那片永恒的、无声的归墟，正在缓慢地，吞噬着一切光。今天的平静，又能维持多久呢？她不知道。她只是习惯性地，等待着下一次情绪风暴的来临。
京公网安备11010502036362号