刘耀文的音乐版图在“小众”与“质感”的领域里稳稳扎根,他甚至受邀参与了一些音乐节的评委工作,言辞恳切,眼光独到,备受尊重。沈樊樊的摄影集《归处》获得了业内的重要奖项,她在领奖台上平静地说:“归处,不在他方,在心安之地。” 台下,刘耀文望着她,目光温柔而骄傲。
他们依旧住在那个带露台的老公寓,生活轨迹清晰而从容。偶尔会被路人认出,得到的多是善意的微笑或一句“很喜欢你们的作品”,再无当年的疯狂与混乱。他们学会了在必要的公开场合并肩出现,姿态坦然,无需刻意亲密,流淌的默契自成一格。
又是一个寻常的傍晚,刘耀文在露台上调试着他的效果器板,脚边趴着他们两年前收养的、一只名叫“和弦”的流浪橘猫。沈樊樊在书房里整理她下一本摄影集的素材,屏幕上闪过无数张面孔与风景。
门铃响了。
沈樊樊起身去开门,门外站着的是笑容满面的马嘉祺和丁程鑫,手里还提着几大袋食材和啤酒。
“突击检查!”丁程鑫笑嘻嘻地挤进来,“看看你俩是不是又靠泡面过日子!”
马嘉祺则温和些,递上带来的水果:“刚好在附近录节目,顺路过来蹭顿饭,欢不欢迎?”
刘耀文从露台探出头,脸上带着真切的惊喜:“来得正好,我刚弄到几款精酿,一起尝尝!”
小小的公寓瞬间热闹起来。马嘉祺熟门熟路地系上围裙进了厨房,丁程鑫则逗弄着“和弦”,引得猫咪不满地喵喵叫。刘耀文放下效果器,去给马嘉祺打下手,两人在厨房里边忙活边低声交谈,偶尔传出笑声。
沈樊樊看着这熟悉又温馨的一幕,心里被填得满满的。这些年,队友们从未真正走远,关系在时间的沉淀下,褪去了偶像组合的束缚,变成了更牢固的、家人般的情谊。
饭桌上,丁程鑫绘声绘色地讲着团里最近的趣事,马嘉祺偶尔补充几句,刘耀文听得认真,听到好笑处便放声大笑,眉眼舒展,是沈樊樊记忆深处、却又比记忆中更加松弛快乐的模样。
“耀文,你下个月那个音乐分享会,准备得怎么样了?”马嘉祺关心地问。
“差不多了。”刘耀文喝了口啤酒,语气平常,“就是聊聊创作,唱几首没正式发表过的歌,小范围的活动。”
“需要我们帮你站台吗?”丁程鑫挤挤眼。
“得了吧你,”刘耀文笑骂,“你那破锣嗓子,别给我砸场子就行。”
众人哄笑。笑声中,沈樊樊默默给刘耀文夹了一筷子他爱吃的菜。他自然地侧头对她笑了笑,无需言语。
饭后,几人转移到露台。晚风习习,城市灯火在远处铺陈开来。丁程鑫和马嘉祺靠在秋千上闲聊,刘耀文则抱起了他的木吉他,信手弹着舒缓的旋律。
沈樊樊拿出相机,没有刻意构图,只是记录着这放松的、属于他们的夜晚。镜头里,马嘉祺听着音乐微微颔首,丁程鑫跟着旋律轻轻哼唱,而刘耀文坐在光影交界处,低头拨弦,神情专注而平和。
丁程鑫忽然想起什么,看向沈樊樊:“樊樊,我记得你之前是不是说过,想拍一组关于‘时间痕迹’的照片?”
沈樊樊点头:“嗯,还在构思。”
丁程鑫指了指刘耀文,又指了指马嘉祺和自己,笑道:“现成的模特在这儿啊!从毛头小子到现在……这痕迹还不够明显吗?”
马嘉祺也笑了,带着感慨:“是啊,一晃这么多年了。”
刘耀文停下弹奏,抬起头,目光掠过两位兄弟,最终落在沈樊樊身上,眼神深邃温柔。
沈樊樊心中一动。她看着眼前这三个男人,他们曾是无数人青春记忆里符号化的存在,如今却被岁月打磨出了各自独特的、真实的轮廓。他们身上承载的,不仅仅是时间的痕迹,更是一段无法复刻的、共同成长的史诗。
“好啊。”她举起相机,透过取景器看着他们,“那……我们开始?”
刘耀文重新抱起吉他,马嘉祺和丁程鑫相视一笑,调整了一下坐姿,没有刻意摆拍,只是恢复了刚才闲聊时的自然状态。
快门声轻响,定格下这一刻。
没有华丽的背景,没有精致的妆造,只有老友,晚风,吉他和夜色。照片里,是他们洗尽铅华后,依旧并肩的情谊,和眼底沉淀下来的、无需言说的故事。
送走马嘉祺和丁程鑫,公寓重新恢复宁静。两人一起收拾着杯盘狼藉的厨房,水流声哗哗作响。
“时间过得真快。”刘耀文忽然感慨,将洗好的盘子递给沈樊樊擦拭。
“嗯。”沈樊樊接过盘子,看着他被水汽微微濡湿的额发,“但好像又过得很慢。”
慢到每一个平凡的日常,都清晰地刻进了生命里。
收拾停当,两人并肩站在露台上,看着夜空里稀疏的星子。
刘耀文伸出手,揽住沈樊樊的肩膀。她的头自然地靠在他肩上。
“樊樊。”
“嗯?”
“好像……很久没问你那个问题了。”他声音低沉,带着笑意。
“什么问题?”
“你看到的,是什么?”
沈樊樊抬起头,在朦胧的夜色里,仔细地看着他的眉眼,看着他眼角细微的、昭示着年纪增长的纹路,看着他瞳孔里映着的、自己的小小缩影。
她看到了时间的河流如何冲刷掉沙砾,留下温润的玉石。看到了风暴过后,如何生长出更加坚韧的根系。看到了一个少年,如何跌跌撞撞地,长成了一个让她心安、也让她骄傲的男人。
她微微一笑,答案清晰而笃定:
“我看到的,是刘耀文。”
仅仅是刘耀文。无关任何前缀,任何光环。
刘耀文怔了怔,随即,眼底漾开深深的笑意,那笑意从嘴角蔓延至眉梢,温暖而满足。他低下头,吻了吻她的额头。
“我也是。”他轻声说,“我看到的,是沈樊樊。”
仅仅是沈樊樊。是他混乱世界的秩序,是他黑暗里的光,是他音乐之外的、最安宁的归处。
夜空下,两只手紧紧相握。
他们的故事,早已超越了爱情的范畴,融入了彼此的生命,成为了对方历史里,最不可分割的篇章。
顶流时代落幕了,绯闻风波远去了,而生活,以其最朴实无华又最动人心魄的方式,徐徐展开。
未来还有很长的路,但他们知道,无论走向何方,身边总有这个人。
这就足够了。
(全文完)