第三章

省队试训的邀请，像一剂强心针，注入了火星的生活。亚军的遗憾尚未完全褪去，但已被一种更具冲击力的期待所取代。他开始更加严格地要求自己，每天放学后，不再是和伙伴们嬉笑打闹着踢野球，而是进行着枯燥却必要的专项训练：负重折返跑提升爆发力，对着墙网无数次重复射门练习，甚至在父亲的帮助下，对着教学视频研究更合理的跑动姿势和呼吸节奏。

那片承载了他无数汗水与梦想的绿茵场，见证了他从天赋异禀到逐渐懂得“努力”意义的转变。夕阳将他的影子拉得很长，陪伴他的只有那颗不断被踢出又弹回的皮球，以及场边默默注视着他、眼中交织着骄傲与担忧的父母。

就在这紧张备考试训的日子里，一个身影闯入了他的训练日常。那是隔壁班一个叫杰米的男孩，也是校队的一员，司职中场，以出色的视野和精准长传闻名。在市决赛中，正是他在最后时刻送出了那记让火星获得凌空抽射机会的传球。

“嘿，火星，还在加练？”杰米颠着球走过来，脸上带着爽朗的笑容，“省队的试训，准备得怎么样了？”

火星停下脚步，用胳膊擦了擦额头的汗：“感觉还差得远。对手肯定都更强。”

“别妄自菲薄，你可是我们市的‘火箭炮’。”杰米用力拍了拍他的背，“来吧，我陪你练练。一个人对墙踢多无聊，我们来点对抗性的。”

从那以后，杰米常常在火星独自训练时加入。他们一起练习二过一配合，模拟实战中的攻防，杰米会用他刁钻的传球考验火星的停球和第一时间处理球的能力，也会用积极的拼抢给火星制造麻烦。在一次次的身体对抗和战术交流中，一种惺惺相惜的友谊悄然滋生。他们聊战术，聊梦想，聊对省队试训的憧憬，也聊起决赛失利时的不甘。杰米的出现，像一阵清新的风，吹散了火星独自训练时的些许孤寂，也让他的备战更加有的放矢。

然而，命运的暗流，总在不经意间涌动。

一次寻常的队内对抗赛中，火星在一次高速带球突破时，为了躲避对方后卫一次略显凶猛的滑铲，他下意识地急停变向，右膝猛地向内一扭。一阵尖锐的刺痛瞬间从膝关节传来，让他几乎站立不稳，踉跄了几步才勉强用手撑住地面。

“怎么了，火星？”队友和教练立刻围了上来。

刺痛感来得快，去得也快。火星活动了一下膝盖，感觉似乎并无大碍，只是有些许酸胀。“没事，可能刚才扭了一下。”他不想让任何人担心，尤其是即将到来的试训。

教练皱了皱眉：“别大意，下场休息一下，让队医看看。”

队医简单检查后，没有发现明显的红肿或结构异常，初步判断可能是肌肉或韧带有些许拉伤，建议他休息观察。

当晚回家，火星感到右膝深处有种隐隐的、沉闷的酸胀感，不像表面肌肉拉伤那样清晰。他躺在床上，用手按压着膝盖，那感觉若有若无，像藏在阴影里的小兽，偶尔才龇一下牙。他没有告诉父母，怕他们过度担忧，也怕……怕那个被他强行压下的、关于伤病的可怕猜想。

他将这归咎于白天训练量过大，想着休息一晚就会好。

夜深人静时，他做了一个短暂而混乱的梦。梦里，他依然在绿茵场上奔跑，但脚下柔软的草皮变成了坚硬的冰面，他每一步都滑腻不稳。远处，领奖台的最高处闪耀着金色的光芒，一个模糊的、扎着马尾辫的女孩身影站在那里，似乎在对他招手，但他无论怎么奔跑，都无法靠近。紧接着，冰面碎裂，他向下坠去，右膝传来一阵清晰的撕裂感……

他猛地惊醒，窗外月色清冷。右膝那隐晦的酸胀感依然存在。

火星深吸一口气，轻轻揉了揉膝盖，将它归结为日有所思夜有所梦。他翻了个身，强迫自己不再去想。试训在即，他不能有任何闪失。这点小小的不适，不过是通往更大舞台路上，一颗微不足道的小石子罢了。

他这样告诉自己，带着一丝不安，重新闭上了眼睛。