第一章

六月的横店，空气黏稠得能拧出水。日头毒辣，晒得仿古建筑群的青灰瓦当都泛起一层白光，知了声嘶力竭，更添烦躁。

《浮生尽》片场却像是被一层无形的玻璃罩子隔开了。棚内冷气开得足，光线也调得幽暗，只留几束精准的追光，打在正中那张铺着暗绿色丝绒的贵妃榻上。

盛秦就在那光里。

墨绿色暗纹旗袍紧贴着身体曲线，一路往下，在高开衩的边缘，戛然而止，留一片惊心动魄的白，是腿。她斜斜倚着，姿态慵懒得像只晒饱了太阳的猫，偏偏眉眼间又凝着化不开的冷。指尖夹着一支细长的女士香烟，烟头明灭，她没抽，只任由那淡青色的烟雾一缕缕，慢悠悠地，朝着站在榻前的人飘去。

飘向他手里紧攥着的，已经捏得有些发皱的剧本。

空气里浮动着昂贵的香水味，冷冽的，带着点攻击性，混杂着旧木器和道具灰尘的气息。

“徐振轩……”

她的声音也是懒的，带着点刚睡醒似的沙哑，尾音却勾着，像羽毛轻轻搔过心尖。名字从她唇齿间滚过一遍，无端端添了几分缱绻，尽管那调子里分明是审视和……一丝不易察觉的玩味。

她抬起眼，真正地看向他。那双眼睛，瞳仁极黑，极亮，像浸在寒潭里的星子，此刻映着影影绰绰的棚内灯光，漾出一点意味不明的笑意。

“——你就是那个，暗恋我三年的徐影帝？”

话音落下的瞬间，周围几个竖着耳朵的工作人员明显连呼吸都放轻了。角落里有人倒抽一口冷气，又赶紧捂住嘴。

徐振轩僵在那里。

他穿着戏里的长衫，料子很好，是沉稳的深灰色，衬得他身形修长，气质清隽。可此刻，这身雅致的长衫也掩不住他的无措。他能清晰地感觉到那带着她气息的烟圈拂过他的脸颊，掠过他手中的剧本纸张，带来一阵微痒的、灼人的触感。

然后，那股热意不受控制地，轰然涌向耳根。

他自己毫无所觉。

但片场正中央那台高精度监控器的屏幕上，导演刚切过去的特写镜头里，他那只在幽暗光线下依然迅速漫上绯红、直至红得滴血般的耳朵，被放大得清清楚楚，无所遁形。

导演盯着屏幕，没喊卡，嘴角却几不可察地抽动了一下，像是想笑，又强忍住了。

全娱乐圈都知道盛秦是谁。盛家的千金，真正的金枝玉叶，生了一张颠倒众生的脸，偏偏性子野得像风，抓不住，留不下。名利场是她的游乐场，男男女女不过是她闲暇时逗弄的玩意儿，万花丛中过，片叶不沾身。她是天上最烈最艳的那团火，看得见，摸不着，谁凑近了，都得做好被灼伤的准备。

偏偏，徐振轩这块娱乐圈里出了名的“冰”，三年前在一个电影节后台，惊鸿一瞥，就悄无声息地栽了进去。这事儿瞒得过大众，却瞒不过圈内那些嗅觉敏锐的人。

此刻，这团火，正明晃晃地烧到他眼前。

徐振轩的喉结上下滚动了一下，试图说点什么，却发现喉咙干涩得发紧。他避开她直勾勾的目光，视线落在她旗袍领口那枚精致的翡翠盘扣上，声音比平时低哑了几分：“盛小姐，剧本……第三页，我们对一下词？”

他试图将话题拉回正轨，拉回安全的、工作的范畴。

盛秦轻轻“呵”了一声，极轻，像一片雪花落在湖面。她没动，依旧维持着那个足以入画的慵懒姿势，目光却从他微红的耳垂，慢条斯理地滑到他紧抿的唇线，再对上他试图掩饰慌乱的眼睛。

“词儿有什么好对的？”她指尖的烟灰轻轻一弹，落入旁边小几上的水晶烟灰缸里，“我比较好奇……徐影帝看过我那么多资料，知不知道我最讨厌什么？”

徐振轩的心跳漏了一拍。他确实看过，关于她的所有访谈、报道，甚至一些捕风捉影的八卦，他都下意识地收集、记住。他知道她喜欢刺激，讨厌束缚，讨厌……

他还没来得及开口，盛秦已经自顾自说了下去，声音带着一种漫不经心的残忍：“我最讨厌的，就是别人在我面前演戏。”

她往前倾了倾身子，那股冷冽的香气更浓了些，几乎将他笼罩。距离近得他能数清她卷翘的睫毛。

“特别是，”她红唇微勾，吐出最后几个字，“演技不好的。”

徐振轩的指尖猛地掐进了剧本的纸张里，指节泛白。他被钉在原地，动弹不得。棚顶的冷气嘶嘶地送着凉风，他却觉得背心有一层细密的汗渗了出来。

“Cut！”

导演的声音终于响起，带着一种如释重负又意犹未尽的复杂情绪。

这一声像是解除了定身咒，徐振轩几乎是立刻向后退了一小步，拉开了那令人窒息的近距离。周围的空气重新开始流动，工作人员开始低声交谈，收拾器械，发出细碎的声响。

盛秦却仿佛什么都没发生，姿态优雅地将烟头摁灭在水晶烟灰缸里，然后才慢悠悠地从贵妃榻上站起身。旗袍下摆随着她的动作晃动，那片雪白若隐若现。

她没再看徐振轩，径直朝着休息室的方向走去，高跟鞋踩在老旧的地板上，发出清脆又笃定的“哒、哒”声，渐行渐远。

徐振轩仍站在原地，手里那本剧本几乎被他捏变形。耳根处的滚烫尚未完全消退，棚内冰冷的空气拂过，带来一阵战栗。他望着她消失的方向，棚内幽暗的光线在那里切割出明暗的交界，像一个深不见底的入口。

监视器屏幕已经暗了下去，不再反射他方才的窘迫。

但只有他自己知道，心脏在胸腔里，正失序地、沉重地，一下下撞击着。