我站在窗口，窗帘只拉开一条缝。
你的吉普车缓缓驶出小区，尾灯在夜色里划出两道红痕，像不肯熄灭的火。
直到那点光彻底消失，我才松开攥着窗框的手。
指尖发白，心却滚烫。
手机在掌心震动，是你发来的消息：“到家了就洗漱早点睡，别傻站着。”
“你偷看！”我回过去，却立刻补了句，“人走了还不死心。”
“嗯。”你回得很快，“下次不走，等你拉窗帘才走。”
我气得想骂人，可手指却在屏幕上停了停，发了个语音——只有短短两秒：
“沐风……笨蛋。”
发完就后悔了，脸瞬间烧起来。
可下一秒你回了通电话，我慌忙接起，听见你笑得像个得逞的坏小孩：“温迟意，你声音真好听。”
“挂了！”我咬牙，却没真的按断。
窗外风起，吹动帘角。
……
我走进浴室，水声哗哗响着。
镜子里的人脸还泛着红，像被夜风熏过。
刷牙时不小心咬到嘴唇——是刚才在车里，你差点吻我的地方。
泡沫溢出来，我低头漱口，却止不住地脸红。
走出浴室，手机躺在床头，屏幕又亮了。
有一条特别关心的信息，是你发来的语音，只有两个字，声音哑得不像话：
“想你。”
我心跳一空，把手机扣进枕头底下。
可那两个字却钻进耳朵，顺着血液流遍全身。
躺下时，手不自觉摸向胸口。
那里没有花瓣，没有便签，没有你塞给我的星星糖。
可偏偏，装满了你。
过了一会儿，我掀开枕头，手机屏幕亮得刺眼。
指尖悬在语音上，心跳快得不像话。
点下去的瞬间，你的声音又淌出来：
“想你。”
只有两个字，却像炸雷滚过耳膜。
哑，低，带着快睡着的沙。
像那晚你在影院里，把脸埋进我颈窝时的声音。
我猛地按掉，又立刻重听。
一遍，两遍，第三遍……
直到耳朵都听麻木了，还舍不得放下。
窗外风停了，屋里静得能听见自己心跳。
我把手机贴在胸口，闭上眼——
好像这样，就能离你近一点。
你的一句话，仅仅两个字，就能让我翻来覆去，一整夜都睡不着。
我没忍住，又拿起手机，按住语音键。
我录下那四个字时，手抖得差点按错。
“我也想你。”
声音很轻，像怕惊醒什么，又像怕你不听见。
发出去的瞬间就后悔了，立刻把手机扔到床尾，用被子蒙住头。
可三秒后，它疯了似的震动起来——
是你打来的视频电话，头像一闪一闪，固执地亮着。
“沐风！”我对着屏幕低声，“大半夜发什么癫！”
你摄像头开得飞快，画面里是你的宿舍，灯还亮着。你靠在床头，眼睛亮得吓人：“温迟意，你说什么？再说一遍。”
“我说你发癫！”我咬牙，却没挂断。
你笑出声，突然翻身坐起，迷彩外套一披就要下床：“我现在就去你楼下。”
“你敢来！”我猛地坐直。
你停在门口，手搭在门把上，笑得张扬：“可你刚说想我了。”
“我都收藏录音了。”
我又软了语气：“……笨蛋，睡觉。”
然后轻轻挂断，把脸埋进枕头，心跳如鼓。
京公网安备11010502036362号