第四十三章：量子计算的疲劳期
凌晨三点的量子计算中心依旧亮如白昼，冷白色的灯光透过实验台上方的无影灯罩，在地板上投下一块块棱角分明的光斑。林砚舟盯着监控屏幕上跳动的蓝色波形，指尖无意识地敲击着控制台边缘，指节因为用力而泛出青白。
“第17次校准失败。”周明远的声音带着浓重的疲惫，他摘下眼镜揉了揉眉心，镜片上沾着的指纹在灯光下划出模糊的弧线，“纠缠态维持时间比昨天又缩短了0.3微秒，误差值已经超出安全阈值的1.2倍。”
林砚舟没有回头，目光死死锁在屏幕角落那个不断闪烁的红色警告标识上。量子计算机“九章三号”的核心处理器已经连续工作了七十二小时，从最初的稳定运行到现在的频出故障，像一个透支了所有精力的长跑者，每一次呼吸都带着濒临崩溃的沉重。
“让冷却系统再降两度。”她的声音有些沙哑，伸手端起桌角那杯早已凉透的咖啡，杯壁上凝结的水珠顺着指缝滑进袖口，带来一阵冰凉的刺痛。
“试过了。”周明远将一份打印出来的数据报表推到她面前，纸张边缘因为反复翻阅而卷了毛边，“三个小时前就把温度压到了1.8开尔文，接近绝对零度的极限值，但超导线圈的电阻还是在持续波动。”
实验室的隔音门被轻轻推开，带着一身寒气的陈景明走了进来，他身上还沾着外面凌晨的露水，手里提着的保温桶发出轻微的碰撞声。“我在楼下看监控灯还亮着，就知道你们又没休息。”他把保温桶放在操作台上，掀开盖子的瞬间，氤氲的热气裹着小米粥的香气漫开来，“张阿姨凌晨起来熬的，多少吃点。”
林砚舟的视线终于从屏幕上移开，看向这位头发已经花白的老院士。陈景明是量子计算中心的创始人，也是看着她从本科直博一路成长起来的导师，此刻他眼底的红血丝比自己的还要浓重。
“老师，您怎么也来了？”她拿起一个空碗，却没有盛粥的意思。
“我在宿舍看实时数据，纠缠粒子的退相干速度不对劲。”陈景明走到主控制台前，手指在触摸板上快速滑动，调出一组三维模型，“你看这里，原本应该呈正态分布的能量峰值，现在出现了锯齿状波动，这不是硬件问题。”
周明远打了个哈欠，端起碗舀了一勺粥：“会不会是环境干扰？昨天隔壁实验室好像在调试核磁共振仪。”
“已经排除了。”林砚舟摇摇头，调出环境监测数据，“振动、电磁辐射、温度湿度的数值都在标准范围内。而且这种波动是周期性的，每47分钟出现一次峰值，太规律了，不像是外部干扰。”
陈景明沉默了片刻，突然开口：“你们有没有想过，量子系统可能也存在‘疲劳期’？”
这句话让林砚舟和周明远同时愣住了。周明远差点把勺子掉在地上：“疲劳期？老师，您是说……机器累了？”
“不是传统意义上的疲劳。”陈景明指着屏幕上的粒子云图像，“量子态的维持需要持续的能量输入，但微观粒子本身是否存在某种我们尚未发现的周期性稳定阈值？就像人类的生物钟，到了某个时间点就会出现功能衰减。”
林砚舟的眼睛亮了起来，她迅速调出过去一周的运行记录，将数据导入分析模型：“如果真是这样，那我们之前的持续运行模式就错了。就像不能让运动员一直保持冲刺状态，量子系统也需要‘休息’。”
“可怎么让量子态‘休息’？”周明远皱眉，“一旦中断能量输入，纠缠态会立刻坍缩，我们之前的计算成果就全白费了。”
“或许不需要完全中断。”陈景明的手指点在屏幕上的能量曲线处，“可以尝试阶段性降低能量输入强度，保持最低限度的纠缠稳定，给系统留出自我调整的时间。就像给紧绷的琴弦松一松，再重新调准音准。”
林砚舟立刻开始编写新的控制程序，指尖在键盘上敲击的速度快得几乎出现残影。周明远也精神一振，端着粥碗凑到屏幕前：“我来同步监测粒子反馈数据，一旦出现异常立刻中断程序。”
陈景明看着两个年轻人忙碌的身影，悄悄退到角落，给自己倒了一杯热水。窗外的天色已经泛起鱼肚白，远处的教学楼传来清洁工扫地的声音，新的一天正在缓缓拉开序幕。他想起三十年前第一次搭建量子纠缠实验装置时，也是这样在实验室熬过一个又一个通宵，那种面对未知的兴奋与忐忑，和此刻的林砚舟如出一辙。
“程序编写完成，准备载入系统。”林砚舟的声音打破了实验室的寂静。
“粒子监测系统就绪。”周明远放下空碗，双手按在紧急制动按钮两侧。
“开始执行吧。”陈景明点点头。
林砚舟按下回车键的瞬间，整个实验室的仪器发出一阵轻微的嗡鸣，监控屏幕上的蓝色波形开始缓慢下降，能量输入值以阶梯状逐步降低。所有人的目光都紧紧盯着屏幕中央的纠缠态稳定指数，那串数字像悬在心头的钟摆，每跳动一下都牵动着神经。
时间一分一秒过去，当能量值降到预设阈值的60%时，原本锯齿状的波动突然变得平滑起来，红色警告标识闪烁的频率明显减慢。
“退相干速度下降了！”周明远激动地喊道，“比刚才稳定了40%！”
林砚舟长长地舒了口气，靠在椅背上，才发现后背的衣服已经被冷汗浸透。她侧头看向陈景明，发现老院士正对着屏幕微笑，眼角的皱纹里盛着欣慰的光芒。
“看来我们都忽略了，微观世界也有自己的节奏。”陈景明感慨道，“科学研究不是一味地向前冲，有时候停下来等一等，反而能看到新的方向。”
清晨的第一缕阳光透过实验室的百叶窗，在地板上投下细长的光斑。林砚舟看着屏幕上逐渐稳定的波形，突然觉得眼皮沉重得抬不起来。周明远已经趴在操作台上发出了均匀的呼吸声，陈景明正轻轻给他盖上毯子。
“先去休息两个小时吧。”陈景明拍了拍她的肩膀，“我在这里盯着，等系统调整完毕再叫你们。”
林砚舟点点头，起身时腿一软差点摔倒，扶住桌沿才稳住身形。她走到窗边，看着远处操场上晨练的学生，突然想起小时候父亲常说的话：“再急的事，也要喘口气再做，不然容易出错。”
原来不止人类需要休息，那些在微观世界里不断运动的粒子，也有着自己不能被透支的极限。她转身往休息室走去，脚步虽然疲惫，心里却一片清明。或许这就是科学研究的魅力，总有新的谜题在前方等待，而每一次解开谜题的过程，都是对世界更深的理解。
监控屏幕上，稳定的蓝色波形如同平静的湖面，在清晨的寂静里，无声地诉说着一个关于平衡与节奏的秘密。
京公网安备11010502036362号