时光掩埋的温暖

第七日的晨光刚攀上老银杏树的枝头，四人就抱着布盒、收音机和所有线索回到树下。树洞旁的泥土里，不知何时冒出了几株嫩绿的新芽，绕着树干轻轻生长——像是在回应那些藏在时光里的约定。

凌苒把那张1998年的演出门票贴在树干上，林晓希按下收音机的重播键，《银杏谣》的合唱声再次响起，清亮的歌声裹着晨光，飘向操场、音乐楼、食堂，也飘向远方的红星村方向。就在歌声唱到“银杏果熟了的时候，我们就会重逢”这句时，树洞里突然透出暖黄色的光，照亮了里面藏着的最后一样东西——个小小的木盒。

乔羽擦了擦木盒上的灰尘，打开木盒，里面并没有贵重物品，却只有一沓泛黄的信纸，是合唱团成员写给张顺夫妻的信。最上面是林溪的字：“张叔李婶，我们后来在村里找到了六个娃，周老师帮着联系了好心人收养，现在他们都上了学，还会唱《银杏谣》呢。去年最小的娃啊考上了音乐学院，还说要把您的故事写成歌呢！”

信的最后，附着一张照片：六个成年的孩子围着老银杏树，手里举着和当年一样的布偶，其中一个女生怀里抱着本乐谱，封面上写着《银杏下的约定》。照片背面，是孩子们的签名，每个名字旁都画着银杏叶，竟和张顺夫妻水桶上的图案一模一样。

“他们的心愿都实现了啊……”吴依伊的眼眶发红，音沙哑的说道。林晓希把信纸轻轻放回木盒。这时，收音机里的歌声突然变了，混进了张顺夫妻的声音——是他们当年在食堂给孩子们讲故事的录音：“等开春了，咱们种片银杏林，让娃们年年都能看到。”接着是六个孩子的声音，跟着合唱：“银杏叶飘啊飘，我们的家在树梢……”

阳光突然变得格外温暖，老银杏树上的叶子沙沙作响，像是在鼓掌。四人抬头望去，树影里慢慢浮现出张顺夫妻和林溪的虚影，他们站在孩子们的照片旁，笑着挥手，身影随着歌声渐渐变得透明。林晓希的手机弹出最后一条任务提示：

“第二周七日回廊任务完成。所有遗憾已填补，所有约定已实现。由衷的感谢你们，让被遗忘的温暖重新被铭记。今晚24点后，下一周的回廊开启时，将有新的故事等待被倾听。”

提示消失的瞬间，收音机自动关闭，树洞里的光也渐渐暗了下去。只有老银杏树上的新芽还在生长，树下的布包、水桶、木盒，都被一层薄薄的银杏叶轻轻盖住——像是时光给这段故事盖上了温柔的印章。

四人站在树下，看着阳光透过枝叶洒下的斑驳光影，突然明白：七日回廊从来不是为了揭开痛苦，而是为了让那些被时光掩埋的温暖，能被更多人看见，能传递给更多人，能让每个人都在歌声里、在回忆里，永远漫长的活下去……