报告会的余温在校园里持续发酵。季云深发现，每天都有素未谋面的学生在办公室外徘徊，只为递上一份论文或请教一个问题。而沈墨总是恰到好处地出现，替他安排见面的时间，控制讨论的时长。
这个周二的午后，最后一个请教的学生刚离开，季云深靠在椅背上，轻轻按着太阳穴。熟悉的钝痛再次袭来，比以往更顽固。
“又疼了？”沈墨的声音从门口传来。他放下手中的文件，快步走来，指尖已经精准地按上季云深的太阳穴。
季云深闭上眼，感受着那恰到好处的力度。这些年，只有沈墨的手法能真正缓解他的头痛。
“陈医生说，止痛药不能再加了。”沈墨的声音很低，“他推荐了一种物理疗法，需要定期去医院。”
季云深轻轻“嗯”了一声。他其实早已习惯与疼痛共存，就像习惯了一个人。
“我预约了明天下午。”沈墨的指尖微微用力，“我陪你去。”
窗外，银杏叶已落了大半，光秃的枝丫划破灰蒙的天空。季云深睁开眼，看见沈墨专注的侧脸，忽然想起很多年前，青年也是这样笨拙又认真地替他按压穴位，嘴里还嘟囔着“老师总是不懂得照顾自己”。
时光仿佛一个循环，他们又回到了起点，却已站在不同的位置。
物理治疗室弥漫着消毒水的气息。季云平躺在治疗床上，感受着仪器在颈后规律的震动。沈墨坐在一旁的椅子上，膝上摊开着论文稿，却一页也未翻动。
“如果难受就告诉我。”他第五次重复这句话。
治疗结束已是黄昏。细雨悄然而至，打在治疗室的窗户上，划出蜿蜒的水痕。沈墨撑开伞，大半倾向季云深的方向，自己的肩头很快洇湿了一片。
“去吃点暖的？”沈墨轻声问，眼里带着期待，“你常去的那家粥铺还开着。”
粥铺藏在老街深处，十年过去了，装修依旧简陋，热气却依旧氤氲。老板娘认出他们，惊讶地睁大眼，随即了然地笑了：“还是老样子？”
两碗热粥，几碟小菜。季云深小口喝着，暖意从胃里蔓延至四肢。沈墨细心地将香菜从他碗里挑出，又将自己碗里的山药夹给他——这些习惯，他竟都还记得。
“小时候，”沈墨突然开口，“我母亲头痛时，也总带我来这里喝粥。”
季云深动作一顿。这是沈墨第一次主动提起母亲。
“她常说，暖胃才能暖心。”沈墨望着窗外的雨丝，声音有些飘忽，“后来她走了，我就再也没来过。”
雨声淅沥，粥铺里只剩下他们两人。季云深看着对面之人低垂的睫毛，忽然明白，原来他们都在用各自的方式，治愈着过去的伤痕。
“以后，”季云深轻声说，“我们可以常来。”
沈墨抬眼，眼底有什么东西亮了起来。他轻轻点头，唇角扬起温柔的弧度。
回程的车上，雨停了。夕阳从云层缝隙中探出，将湿润的街道染成金色。季云深靠在车窗上，望着窗外流转的街景，头痛不知何时已悄然缓解。
沈墨打开车载音响，舒缓的钢琴曲流淌而出——是那夜他在琴房为季云深弹奏的《黄河》的慢板段落。
“我录下来了。”沈墨轻声解释，“想着或许能让你放松些。”
暮色渐深，街灯次第亮起。季云深闭上眼，让音乐包裹着自己。他发现，那些纠缠他多年的疼痛，似乎不再那么难以忍受。
当车子在家门口停下时，季云深没有立即下车。他转向沈墨，轻声说：“谢谢。”
不是为了这趟出行，不是为了那碗热粥，甚至不是为了缓解他的病痛。
而是为了这十年如一日的守护，为了所有未曾说出口的懂得。
沈墨微微怔住，随即笑了。夜色中，他的眼睛像盛满了星光。
“回家吧，老师。”
京公网安备11010502036362号