杨博文把那封未寄出的信贴身放了三个月，直到重庆的夏天彻底过去，梧桐叶落满整条巷子。他坐在飞往伦敦的飞机上，指尖反复摩挲着信封边缘，纸上还留着他当初写字时不小心蹭上的墨渍--那是他写“等我回来”时，眼泪砸在纸上晕开的痕迹。
落地那天，伦敦下着小雨，空气里带着湿冷的气息。杨博文推着行李箱走出机场，没看到父母安排的司机，却在人群里瞥见一个熟悉的身影。左奇函穿着一件黑色的连帽衫，头发比以前短了些，正举着手机，好像在跟人视频通话。
杨博文的心跳瞬间漏了一拍，他几乎是本能地躲到了柱子后面，看着左奇函对着手机笑着说:“妈，我到机场了，这边下雨了，你放心吧。”挂了电话，左奇函把手机揣进兜里，转身走向机场大巴，背影在雨雾里越来越模糊。
杨博文站在柱子后面，直到大巴消失在视线里，才慢慢走出来。雨水打在脸上，冰凉刺骨，他却感觉不到冷--原来左奇函也来了伦敦，原来他们离得这么近，却连一句“好久不见”都说不出口。他拿出怀里的信，信封已经被雨水打湿了一角，他小心翼翼地把它放进背包最里面的夹层，像是在守护一件早已过期的承诺。
而重庆的梧桐巷，这个秋天格外安静。张桂源每天都会开车经过陈奕恒家的别墅，画室的灯很少再亮起来。他从陈奕恒母亲那里听说，陈奕恒去了上海的美术学院，临走前把那幅没画完的向日葵留在了画室，花瓣上的墨痕还清晰可见。
这天下午，张桂源收到了一个快递，是陈奕恒寄来的。打开一看，里面是一幅画-一画的是梧桐巷的秋天，老槐树下落满了叶子，一个穿着白色衬衫的少年站在树下，手里拿着一个画夹，远处还有一个穿着黑色外套的身影，正朝着少年的方向走去。画的背面，是陈奕恒的字迹:“桂源哥，我在上海很好，这里的秋天也很美，就是少了点重庆的味道。等寒假回去，我们一起去看老槐树，好不好?”
张桂源把画挂在客厅的墙上，每天都会看很久。他拿出手机，想给陈奕恒发一条消息，却不知道该说什么。他怕自己的消息会打扰到陈奕恒，也怕自己会忍不住问他“你什么时候回来”。最后，他只编辑了一句“注意身体，寒假见”，却在发送键前犹豫了很久，最终还是删掉了。
聂玮辰最近很少待在家里，他总是开车去陈思罕之前练舞的舞蹈室。舞蹈室的老板认识他，每次都会把钥匙给他。他坐在舞蹈室的地板上，看着墙上陈思罕之前贴的舞蹈动作图，心里空荡荡的。他从陈思罕的朋友那里听说，陈思罕在北京的舞蹈学院很努力，已经拿了好几个奖项，只是再也没提过重庆的事。
这天，聂玮辰在舞蹈室的角落里发现了一个黑色的舞蹈包，是陈思罕之前用的。他打开一看，里面有一张照片--照片上，陈思罕穿着舞蹈服，站在舞台上，手里拿着奖杯，笑得很开心。照片的背面，是陈思罕的字迹:“玮辰，谢谢你一直陪着我，我会努力成为你骄傲的人。”
聂玮辰把照片放进钱包里，每天都会看很久。他拿出手机，想给陈思罕打个电话，却发现自己早就记不清他的号码了。他记得陈思罕之前说过，等他拿了奖项，就第一时间告诉他，可现在，他只能从别人的口中听到他的消息。
左奇函在伦敦的生活很忙碌，他每天都要上很多课，还要参加各种社团活动。他很少想起重庆的事，却总是在不经意间看到和杨博文有关的东西--比如图书馆里一本杨博文之前喜欢看的书，比如街上一个穿着白色衬衫的少年，比如下雨天里一把蓝色的雨伞。
这天，左奇函在图书馆里看书，忽然听到有人在说中文。他抬头一看，是一个穿着白色衬衫的少年，正拿着一本书，好像在找座位。少年的侧脸很像杨博文，左奇函的心跳瞬间漏了一拍。他想走过去跟少年打招呼，却又怕自己认错人。最后，他只是看着少年找了个座位坐下，然后继续看自己的书，可注意力却再也集中不起来了。
晚上，左奇函回到宿舍，打开电脑，想看看重庆的新闻。他在网上看到了一张梧桐巷的照片，照片上，老槐树下落满了叶子，一个穿着黑色外套的少年站在树下，手里拿着一个画夹，远处还有一个穿着白色衬衫的身影，正朝着少年的方向走去。照片的下面，是陈奕恒的名字。
左奇函看着照片，心里像被什么东西堵住了。他拿出手机，想给杨博文打个电话，却发现自己早就把他的号码删掉了。他记得杨博文之前说过，等他到了国外，就第一时间给他打电话，可现在，他们却连一句“好久不见”都说不出口。
京公网安备11010502036362号