刘果宁站在窗边,手里攥着蓝丝带。阳光从缝隙里漏进来,在他脚边投下一道细长的影子。
“它完成了任务。”男孩轻声说。
戴静手里的牛奶杯晃了一下,几滴液体溅在桌布上,晕开一小片白渍。她想说什么,可张了张嘴,又咽了回去。
刘向上从沙发上站起来,走到窗前。小区围墙外的树影晃动,像是有人走过。他眯起眼,却没看到什么特别的东西。
“果宁,”戴静终于开口,“你是不是……知道些什么?”
男孩没有回答。他的目光落在远处的喷泉边上,那里有一圈青苔,水珠顺着石头往下滴。风一吹,水面泛起涟漪,倒映出几片枯叶。
手机再次震动。刘向上低头看了眼屏幕,是物业发来的消息。
“李叔的女儿……”他念出几个字,声音有些发涩,“昨晚被人看见在围墙外面。”
戴静的手指收紧,指甲几乎掐进掌心。
刘果宁忽然笑了。不是那种开心的笑容,而是一种带着点奇怪意味的笑。他转过头,看着父母:“我说过了,咪咪不会回来了。”
空气仿佛凝固了。
“你说这些话是什么意思?”戴静终于忍不住问。
刘果宁没说话,只是低下头,用手指轻轻摩挲着蓝丝带。那是一根很旧的丝带,边缘已经磨得有些发毛。他知道这根丝带是从哪里来的——昨天晚上,他在梦里看见一个女孩,穿着白色的裙子,从楼上跳下来。她的左手攥着半截红头绳,右手抓着蓝丝带。玳瑁猫就在楼下,仰着头,眼睛亮得吓人。
他醒来的时候,蓝丝带就躺在床边。
“果宁,”刘向上蹲下身,看着儿子的眼睛,“你是不是做了梦?”
男孩点点头。
“梦见什么了?”
“梦见咪咪。”他说,“还有那个女孩。”
戴静的脸色变了。
“哪个女孩?”刘向上继续问。
“就是……从楼上跳下来的那个。”刘果宁的声音很轻,“她手里牵着咪咪。”
空气里弥漫着一股奇怪的味道,像是烧焦的纸和潮湿的泥土混合在一起。客厅鱼缸里的金鱼突然疯狂地游动起来,水花溅到地上,映出三人模糊的倒影。
“你怎么会梦见这个?”戴静的声音有些颤抖。
刘果宁没有回答。他的目光穿过窗户,落在远处的琴房上。那扇门还关着,像一张紧闭的嘴,吞下了所有声音。
“咪咪完成了任务。”他重复了一遍,然后转身走进房间。
刘向上和戴静对视了一眼。
“我们得带他去医院。”戴静低声说。
“你觉得……是他心理出了问题?”刘向上问。
“你觉得呢?”戴静反问,“他最近说的话,做的事,哪一件正常?”
刘向上沉默。
“他已经连续好几天做噩梦了。”戴静继续说,“而且他总说自己‘完成任务’,‘下一个’,这些话太奇怪了。”
刘向上低头看着手中的图画本。封面上的铃铛图案已经不见了,但昨晚浮现的“下一个”字迹,仿佛还在他眼前晃动。
“你觉得……他是被什么东西影响了?”他问。
“我不知道。”戴静摇头,“我只知道,我不敢再让他碰这东西了。”
她说着,伸手想去拿图画本。刘向上却把本子抱得更紧了些。
“这是他的表达方式。”他说,“他通过画画来理解这个世界。如果我们把他唯一的方式都剥夺了,他会变成什么样?”
“变成一个正常的孩子。”戴静的声音提高了,“而不是整天神神叨叨地说些听不懂的话!”
两人之间的空气变得紧张起来。
刘向上看着妻子,眼神复杂。他想起昨天晚上,自己在儿子房间里看到的那一幕。图画本从书包滑落,月光下隐约浮现出“下一个”两个字。那一刻,他心里涌上一股莫名的恐惧。
“你还记得他出生那天的事吗?”他忽然问。
戴静愣了一下,随即点头:“当然记得。”
“那天医生说了什么?”刘向上继续问。
戴静皱眉:“医生说……他有自闭倾向,建议持续观察。”
刘向上点点头:“我一直觉得,他只是不太会表达。可是现在……我开始怀疑,也许他并不是不会表达,而是他看到的东西,我们根本无法理解。”
“你疯了吧?”戴静瞪大眼睛,“你是在说,他能看到……灵异的东西?”
“我不知道。”刘向上摇头,“我只是觉得,我们不能就这样把图画本锁起来。也许,这里面藏着一些我们不知道的真相。”
戴静冷笑一声:“真相?什么真相?一个孩子画的鬼画符?”
“不是鬼画符。”刘向上语气坚定,“是线索。”
戴静不说话了。她盯着丈夫,眼神里透着一丝不安。
“我想再看看那间琴房。”刘向上说。
“你想去干什么?”戴静问。
“也许,那里还藏着什么我们没发现的东西。”
门外传来脚步声。两人同时转头,看到刘果宁站在门口,手里抱着一只小猫。
是玳瑁猫。
“咪咪不会回来了。”他说,“但它留下了这个。”
玳瑁猫在他怀里蹭了蹭,发出一声微弱的叫声。
戴静走过去,伸手摸了摸猫的背。它的毛很软,但体温比平时低了一些。
“它怎么了?”她问。
“它累了。”刘果宁说,“它完成了任务。”
刘向上看着儿子,心里忽然生出一股寒意。
“任务?”他问。
刘果宁点点头:“它要把下一个找出来。”
“下一个?”戴静也跟着问。
男孩没有回答。他抱着猫,转身回到房间,轻轻关上门。
屋子里只剩下沉默。
玳瑁猫的尾巴在门缝下轻轻扫过,留下一道淡淡的影子。
刘向上低头看着图画本,手指轻轻翻开第一页。空白如新,没有任何痕迹。
“我们得去找物业。”他说,“他们肯定知道些什么。”
戴静点头:“我去联系王阿姨。”
刘向上却摇头:“别找王阿姨。我想去找李叔。”
“你疯了吧?”戴静瞪大眼睛,“他女儿刚跳楼,他整个人都疯了,你还去找他?”
“正因为这样。”刘向上说,“他一定知道些什么。”
戴静沉默了一会儿,最终点头:“好吧。但我警告你,如果他有什么不对劲的地方,我们就立刻离开。”
刘向上答应。
两人收拾了一下,准备出门。临走前,戴静回头看了一眼儿子的房间门,眼神里满是担忧。
“你觉得……他会出事吗?”她问。
“我不知道。”刘向上说,“但我知道,我们不能再忽视这件事了。”
戴静点点头。
他们走出家门,楼道里回荡着脚步声。玳瑁猫在屋里发出一声低叫,像是在回应他们的离去。
风从窗户吹进来,掀起图画本的一角,露出一张崭新的画:一个扎马尾的女孩,站在围墙外面,手里牵着玳瑁猫。
画的角落,隐约浮现出一行字——
**“下一个。”**
李叔的家在小区最西边的一栋楼里。刘向上和戴静穿过花园小径时,看到几个孩子蹲在灌木丛后面,手里攥着半截红头绳。
风一吹,那根红头绳就晃得厉害,像是被谁轻轻拽着。
戴静下意识抓紧了刘向上的手臂。她的指甲几乎掐进他袖口里。
“你觉不觉得……太安静了?”她低声说。
刘向上没回答。他也注意到了——整个小区太安静了。平时这时候,总有老人坐在长椅上晒太阳,或者遛狗的人经过。可今天,连狗叫声都没有。
他们走到李叔家门口。门虚掩着。
“我们进去吗?”戴静问。
刘向上推开门。
屋里弥漫着一股奇怪的味道,像是烧香烧过头后的焦苦味。客厅的窗帘全拉上了,光线昏暗。地上散落着几张照片,全是同一个女孩:扎马尾,穿白色裙子,站在喷泉边笑。
“李叔?”刘向上喊了一声。
没有回应。
他们走进卧室。床上没人,但被子凌乱,枕头上有几道抓痕。衣柜门敞开着,里面挂着一件白裙子。
戴静突然后退一步:“这衣服……是不是昨天那个女孩穿的?”
刘向上没说话。他看见床头柜上放着一本旧图画本,封面已经泛黄。他伸手翻开第一页,上面画着一只玳瑁猫,正仰头看着一个女孩从楼上跳下来。
“这不是……”他愣住了。
“什么?”戴静凑过来。
“果宁的图画本。”他说,“这个笔迹,一模一样。”
戴静瞪大眼睛:“不可能。果宁才七岁,怎么可能画出这种……”
话没说完,客厅传来一阵脚步声。
两人同时转头。
门不知什么时候关上了。
风从窗户缝隙里钻进来,掀起图画本的一页页纸。每一张都画着不同的场景:琴房、围墙、喷泉、楼梯……还有那个穿白裙子的女孩,每次都出现在画面角落。
最后一页是空白的。
但不知什么时候,纸上浮现出两个字:
**“下一个。”**
戴静倒吸一口冷气。
“我们得走了。”她说。
刘向上却盯着那两个字,眼神越来越凝重。
“你觉得……‘下一个’是谁?”他问。
戴静没说话。她突然想起出门前,儿子抱着玳瑁猫站在门口的样子。男孩的眼神很平静,但嘴角那抹笑,和昨晚梦里的女孩一模一样。
门外又传来脚步声。
这次,不是一个人。
而是三个。一前一后,中间夹着一个轻快的脚步。
就像一个大人牵着一个小女孩,在走廊上慢慢走着。
脚步声停在门前。
钥匙插进锁孔的声音响起。
咔哒一声。
门缓缓开了。
一个佝偻的身影站在门口,手里拎着一袋菜。是李叔。
他看到刘向上和戴静,愣了一下,随即露出一个笑容。
“你们来了。”他说,“我知道你们会来。”
刘向上和戴静对视一眼。
“李叔,”刘向上开口,“你女儿……是怎么回事?”
李叔的笑容消失了。他慢慢走进来,把袋子放在桌上,然后从口袋里掏出一根蓝丝带。
“她完成了任务。”他说,“下一个,也快了。”
戴静猛地后退一步:“你疯了吗?你到底在说什么?”
李叔没理会她,只是看着刘向上:“你儿子……是不是也梦见了?”
刘向上心头一震。
“你怎么知道?”他问。
李叔笑了:“因为他也是‘他们’中的一员。”
“谁?”刘向上追问。
李叔没回答。他走到窗边,拉开窗帘。阳光照进来,照亮了墙上的一幅画。
那是一幅儿童画,颜色鲜艳,线条简单。
但画上,站着三个人:一个男孩,一只猫,还有一个穿白裙子的女孩。
女孩的手里,牵着蓝丝带。
画的角落,写着一句话:
**“任务完成,下一个开始。”**