瓶子里的爱（一）

初夏的风卷着槐花香，贺峻霖蹲在公园长椅旁，把空瓶子一个个踩扁塞进蛇皮袋。他动作熟练，额前的碎发被汗浸湿，贴在饱满的额头上。

“呜……妈妈……”

断断续续的哭声从假山后传来，贺峻霖停下动作，循声走过去。只见个穿小西装的小男孩缩在石头缝里，背带裤歪歪斜斜挂着，白净的脸上挂着泪珠，像只被雨淋湿的小奶猫。

“你怎么了？”贺峻霖放轻脚步，把蛇皮袋往身后藏了藏。

小男孩抬起头，睫毛上还挂着泪：“我……我找不到妈妈了。”他抽噎着，“我不想练钢琴，就跑出来了，然后……然后就忘了路。”

贺峻霖皱了皱眉。他认得这孩子，偶尔会在公园门口看见，被司机接来送去，像个精致的小洋娃娃。没想到也会有这么狼狈的时候。

“别哭了。”他从口袋里摸出颗水果糖，是早上卖废品时老板送的，“给你，甜的。”

小男孩愣愣地接过，剥开糖纸塞进嘴里，果然没那么想哭了。“我叫严浩翔。”他含着糖，说话有点含糊。

“贺峻霖。”贺峻霖指了指公园门口，“你妈妈是不是经常在那边等你？我带你去看看。”

严浩翔赶紧点头，亦步亦趋跟着他走。贺峻霖的蛇皮袋偶尔蹭到他的小腿，带着点灰尘味，却不讨厌。

那天之后，严浩翔总找机会溜到公园。有时是趁着钢琴老师喝水的空档，有时是假装去买冰淇淋，手里总会攥着几个空瓶子——是他从家里垃圾桶翻出来的，偷偷揣在口袋里。

“贺峻霖！”他像只小炮弹似的冲过来，把瓶子塞进对方怀里，“今天的！”

贺峻霖笑着接过来：“谢啦，小严总。”

“什么小严总呀。”严浩翔皱鼻子，“叫我浩翔就好。”

卖瓶子的钱攒到一定数目，贺峻霖会去小卖部买袋薯片。他总是拆开递到严浩翔手里，自己则蹲在旁边，看着对方吃得一脸满足。

“你怎么不吃？”严浩翔举着薯片凑到他嘴边。

贺峻霖偏头躲开，踢了踢脚下的石子：“不爱吃，太咸了。”

其实是舍不得。那点钱够他买三个馒头，能顶一天的饭。但他看着严浩翔亮晶晶的眼睛，就觉得值。

有次严浩翔带了个崭新的变形金刚，是他生日时爸爸送的。他把玩具往贺峻霖怀里塞：“给你玩，这个可酷了。”

贺峻霖赶紧推回去，手在衣角上蹭了蹭：“我不要，你自己留着吧。”他怕把玩具弄脏。

严浩翔却不依，硬塞进他手里：“我们是好朋友啊，好朋友要分享的。”

阳光透过树叶落在两个小孩身上，一个穿着干净的白衬衫，一个T恤洗得发旧，却并排蹲在地上，头凑在一起研究变形金刚的玩法，笑声像风铃一样脆。

贺峻霖不知道，严浩翔为了每天能“偶遇”他，故意跟钢琴老师说想在公园休息十分钟；严浩翔也不知道，贺峻霖每次卖完瓶子，都会偷偷多留一个，洗干净了放在窗台上，说这是“浩翔送的”。

那时的夏天很长，槐花开了又谢，空瓶子攒了满满一袋又一袋。他们还不懂得什么叫阶层，什么叫距离，只知道公园里的风很舒服，对方的笑容很好看，手里的糖很甜。

以为这样的日子会一直过下去，像公园门口那条路，能走很久很久。