《字惘录·卷三：秦素言》
文献说明： 本章非字典，而是一份“言辞院”下属师范学院的毕业生实习报告附件——一篇题为《我的母亲》的小学模范作文的批改记录。作文作者是实习生秦素言，批改者为其指导教师，资深“正字官”周理。
【作文原件（秦素言，时年十岁）】
我的母亲有一双会说话的眼睛。她生气时，眼睛像烧红的炭火；她高兴时，眼睛又像被春风吹化的溪水。她的手很巧，能做出世界上最好吃的糖醋排骨，那味道，让我觉得心里像有个小太阳。
昨天晚上，我听到母亲在房间里低声哭泣，像一只受伤的小猫。我问她怎么了，她只是摇摇头，紧紧抱住我。她的眼泪滴在我脸上，是咸的，也是苦的。我希望母亲的眼睛里，永远只有溪水，没有泪水。
【第一轮批改（周理，红笔，笔迹严谨）】
评语： 情感流露自然，观察细致，有一定语言天赋。
具体修改意见：
“会说话的眼睛”——比喻不当，不精确。眼睛是视觉器官，如何“说话”？建议改为“眼神丰富”。
“烧红的炭火”、“春风吹化的溪水”——意象过于主观、陈旧。建议使用更客观的描述，如“神情严肃”、“目光柔和”。
“心里像有个小太阳”——非逻辑表达。心理感受无法类比物理现象。建议改为“我感到非常幸福”。
“像一只受伤的小猫”——将人比作动物，不尊重，且不准确。建议直接删除。
“咸的，也是苦的”——味觉描述冗余，且“苦”带有消极色彩。建议改为“眼泪流了下来”。
总体问题： 全文过多使用模糊的感官比喻和情绪化表达，缺乏客观事实支撑。应引导学生更多描述母亲的具体行为（如：每天工作几小时，如何辅导功课），而非空洞的情感。
【作文修改稿（秦素言，根据批改意见重写）】
我的母亲眼神很丰富。她生气时，神情严肃；她高兴时，目光柔和。她很能干，能做出美味的糖醋排骨，我感到很幸福。
昨天晚上，我听到母亲在房间里哭泣。我问她怎么了，她没有说话，抱住了我。眼泪流了下来。
【第二轮批改（周理，红笔）】
评语： 修改后逻辑清晰，语言规范，符合《正字》要求。但文学性有所下降，略显干瘪。可评为“良”。
最终建议： 提醒秦素言同学，优秀的作文在于“情真意切”，但更在于“言之有物，逻辑通顺”。要善于用规范的语言，表达健康向上的情感。
（附件到此结束。以下是多年后，秦素言的日记片段，字迹娟秀却透着疲惫）
【日记残页，日期模糊】
……今天整理旧物，又翻出了这篇作文和周老师的批改。我终于明白，他当年抹去的，不仅仅是几个比喻。
他抽走了“炭火”与“溪水”，于是母亲的情绪失去了温度；他删掉了“小太阳”，于是我童年的幸福感失去了光晕；他否定了“受伤的小猫”，于是母亲的痛苦失去了可以被怜惜的形态；他简化了“咸的，也是苦的”，于是那滴眼泪失去了全部的复杂滋味。
他用“规范”的刀，将我那活生生的、充满烟火气的母亲，雕刻成了一具名为“母亲”的、标准而苍白的木偶。
周老师，您教导我们“言之有物”。可您知道吗？您所认可的“物”，是冰冷的石块，而您所摒弃的“情”，才是生命本身流动的血肉。
如今，我也成了一名语文教师。我站在讲台上，按照《正字》的要求，一遍遍重复着您当年的工作：将鲜活的语句抽干，将奔涌的情感驯化。我看着孩子们的眼睛，从最初的星光闪烁，逐渐变得和我当年修改后的作文一样——规范、清晰，却也空洞、干涸。
我们都成了“正字官”，用语言亲手埋葬着自己的灵魂。这，或许才是这个时代，最深不见底的悲剧。
母亲早已不再哭泣。不是因为快乐，而是因为她的眼泪，连同她眼睛里那片曾经会说话的星空，都早已在那个晚上，被一本名为《正字》的字典，彻底风干。
她的眼睛，现在像两潭被抽干的井。符合一切关于“井”的客观描述，却再也映不出丝毫波澜。
（日记末尾，有一滴早已干涸、晕开了墨迹的水痕，不知是雨，还是泪。）
京公网安备11010502036362号