第6章 我不值得！！

晨雾裹着寒意钻进楼道，暮迟是被敲门声惊醒的。不是清落惯常的轻叩，而是带着急促的、陌生的节奏。他摸了摸腹部的伤疤，起身时动作顿了顿，怀里清落的围巾滑落下来，雪松味混着雾汽，竟透着几分冷意。

开门时，门外站着的是居委会的阿姨，脸色凝重：“小迟，你奶奶住院了，刚才医院来电话，说突发心梗。”

暮迟的脑子瞬间空白，手里的围巾啪嗒掉在地上。他没顾上捡，抓了件外套就往楼下冲，鞋都没穿整齐。楼道里的声控灯随着他的脚步声亮起又熄灭，光影晃得他眼睛发花，怀里揣着的旧钥匙硌得胸口生疼——那是清落还给他的、能打开老房子的钥匙，他一直没舍得扔。

医院急诊室外的红灯亮得刺眼，护士递来缴费单时，暮迟捏着那张薄薄的纸，指节抖得几乎握不住。他翻遍了身上所有口袋，连硬币都凑在一起，也只够零头。“能不能……能不能缓一缓？”他声音发颤，护士面露难色：“手术要尽快，不能等。”

他转身就往外面跑，脑子里只有一个念头——找清落。可跑到半路，脚步忽然顿住。昨晚他说的那些话像针一样扎进心里，“你别对我这么好”“明天不用来送早餐了”，每一句都带着决绝的推开。他凭什么再去找清落？凭他浑身是疤，凭他连自己奶奶的医药费都凑不齐，还是凭他昨天亲手把那道光推开？

暮迟蹲在路边，双手插进头发里，指腹用力按着发顶，直到疼得清醒些。他想起奶奶床头柜里的存折，想起老房子里可能藏着的零钱，转身就往家的方向跑。晨雾还没散，他跑过便利店时，瞥见里面暖黄的灯光，想起昨天的关东煮和清落的笑脸，心脏像是被一只手攥紧，疼得他喘不过气。

打开家门，客厅依旧昏暗。他翻遍了奶奶的房间，存折里的数字少得可怜，床底的旧铁盒里只有几张皱巴巴的零钱。他抱着铁盒坐在地上，忽然看见沙发底下露出一角围巾——是清落的那条，昨晚掉在门口，他没来得及捡。

暮迟把围巾捡起来，贴在脸上，雪松味还在，却像是隔了一层冰。他想起清落说“我姐要给你做咸口豆浆”，想起询问室里那双覆上来的温暖的手，眼泪忽然汹涌而出。他掏出手机，手指在通讯录里找到“清落”，指尖悬了很久，终究还是没按下拨号键。

就在这时，手机忽然震动起来，屏幕上跳出“清落”的名字。暮迟的心脏猛地一跳，几乎是条件反射般按了拒接。他怕，怕自己一听见清落的声音就会崩溃，怕自己会忍不住把所有的狼狈都倒出来，怕清落会发现，他不仅浑身是疤，还这么没用。

拒接的提示音刚落，手机又响了，还是清落。暮迟咬着唇，把手机调成静音，任由屏幕亮了又暗，暗了又亮。直到最后，屏幕彻底黑下去，再也没有动静。他抱着手机，蜷缩在地上，围巾紧紧攥在手里，指腹磨得生疼，就像心里的疼，密密麻麻，无孔不入。

不知过了多久，楼道里传来熟悉的脚步声，带着迟疑，停在门口。暮迟屏住呼吸，听见钥匙插进锁孔的声音——是清落，他还留着这里的钥匙。

门被轻轻推开，清落的身影出现在门口，身上沾着晨雾的湿气，手里提着早餐，还有一个鼓鼓囊囊的信封。“小迟，我……”他的话顿在嘴边，看见蜷缩在地上的暮迟，还有他脸上未干的泪痕，眼底瞬间漫上疼惜。

暮迟猛地站起来，往后退了一步，避开他的目光：“你怎么来了？我说了不用来送早餐。”他的声音带着刻意的冷漠，可微微发颤的肩膀出卖了他的脆弱。

清落没在意他的疏离，快步走进来，把早餐放在桌上，将信封递过去：“这是我攒的钱，你先拿去给奶奶交医药费。”信封很厚，递过来时带着清落掌心的温度。

暮迟却偏过头，不肯接：“我不要你的钱。”

“小迟！”清落的声音里带着急，“现在不是逞强的时候，奶奶的病不能等。”

“那跟你有什么关系？”暮迟忽然抬高声音，眼眶通红，“我跟你又不熟，你为什么非要对我这么好？我都说了我不配！”他指着自己的胸口，“我这里全是疤，心里也是，我配不上你的钱，配不上你的好，更配不上你！”

清落的手僵在半空，信封滑落下来，里面的钱散了一地，像散落的星光，却照不进暮迟眼底的阴霾。“不熟？”他的声音带着难以置信的疼，“小迟，我以为我们是不一样的。”

“没有不一样。”暮迟别过脸，眼泪掉得更凶，“我就是个麻烦，是个浑身是晦气的人。我妈走了，我爸打我，现在奶奶又住院，我就是个灾星！你离我远点，别被我连累了！”

他说着，伸手去推清落：“你走！我不想再看见你！”

清落没动，任由他推搡，直到暮迟的拳头砸在他胸口，带着哭腔的控诉像刀子一样扎进他心里。“我没有觉得你麻烦，也没有觉得你晦气。”清落抓住他的手腕，指尖用力，“小迟，你看着我，你不是灾星，你值得被好好对待。”

“我不值得！”暮迟猛地甩开他的手，后退几步，撞在墙上，腹部的伤疤被牵扯得生疼，可远不及心里的疼，“如果我值得，妈妈为什么不要我？如果我值得，奶奶为什么会突然生病？清落，你别再骗我了，也别再骗你自己了！”

他弯腰，开始捡地上的钱，一张一张，捡得很慢，手指抖得厉害。“这些钱，我会还你的。”他把钱塞进清落手里，声音低得像耳语，“以后，你别再来了。我们就当从来没遇见过。”

清落看着他眼底的决绝，看着他把自己的心意踩在脚下，心脏像是被撕开一个口子，冷风往里灌。他攥着那些钱，指尖泛白，嘴唇动了动，却没说出一句话——所有的“你值得”“我陪你”，在暮迟的眼泪和控诉面前，都显得那么苍白无力。

“好。”过了很久，清落才艰难地吐出一个字，声音沙哑得不像他自己，“我走。”

他转身，没有再回头。门口的风灌进来，吹起地上的围巾，落在清落的脚边。他顿了顿，终究还是没有弯腰去捡，一步步走出了这个他曾想带来温暖的家，背影在晨雾里越来越模糊，最后彻底消失不见。

暮迟看着他的背影消失在楼道口，终于支撑不住，顺着墙壁滑坐在地。他抱着清落落下的围巾，把脸埋进去，雪松味还在，却带着清落残留的温度，烫得他心口发疼。他像一只被抛弃的幼兽，压抑的哭声终于爆发出来，混着窗外的风声，凄楚又绝望。

他把那些钱紧紧攥在手里，指腹被纸币的边缘磨得发红。起身时，他看见书桌上的相册，抽屉没关严，露出里面“我不配”三个字，被晨光照得格外刺眼。他走过去，把清落的围巾塞进抽屉，连同那些没说出口的感谢和心动，一起锁了起来。

医院的电话又打来了，催他尽快缴费。暮迟深吸一口气，擦干眼泪，抓起钱就往外跑。路过便利店时，他下意识地看了一眼，暖黄的灯光依旧亮着，却再也没有那个等着给他煮萝卜、串鱼丸的人。

风还在吹，晨雾渐渐散去，阳光穿透云层照下来，落在他身上，却暖不了他半分。他知道，这一次，他是真的把那道光推开了，推得很远很远，远到再也抓不回来了。而那些没说出口的“我其实很想留住你”，终究变成了心底一道永远无法愈合的疤，在每一个呼吸间，隐隐作痛。