>姐姐是我的班主任，也是我最恨的人。
>她总当众撕掉我的情书，冷笑说：“这些垃圾配不上你。”
>直到我发现她锁在抽屉里的日记——
>每一页都贴着我被没收的情书碎片，旁边是她娟秀的字迹：
>“妹妹永远不知道，这些男生只是想伤害她。”
>“就像当年那个骗走妈妈全部积蓄的男人。”
>最后一页写着：“如果可以，我想为你下跪一千次，换你永远纯洁如初。”
---
办公室的门在身后合拢，发出沉闷的轻响，将课间的喧嚣隔绝在外。
沈墨站在宽大的木质办公桌前，指甲深深掐进掌心里。午后的阳光斜射进来，照得空气中飞舞的尘埃纤毫毕现，也照亮了桌面上那张摊开的、墨迹未干的信纸。旁边，沈清——她的班主任，她的亲姐姐——正慢条斯理地用一方素白的手帕擦拭着指尖并不存在的墨水渍。那双手，白皙，修长，曾经温柔地牵着她走过无数个车水马龙的十字路口，此刻却只让她感到刺骨的寒意。
“我说过多少次，”沈清抬起眼，镜片后的目光冷静得没有一丝波澜，声音不高，却清晰地穿透了整个办公室，让几个原本在批改作业的老师动作微顿，“不要在这些垃圾上浪费时间。”
“垃圾”两个字，被她咬得格外重，像两颗冰锥，直直砸在沈墨心上。
沈墨的嘴唇翕动了一下，想反驳，想尖叫，想冲上去撕碎那副永远完美的面具。那封信，是隔壁班的体育委员写给她的，字迹虽然潦草，却带着少年人特有的、笨拙的热情。可此刻，它只是一件“垃圾”。
沈清没有给她任何开口的机会。她拿起那封信，动作优雅得近乎残忍，两只手捏住信纸的边缘。
“嗤啦——”
清脆的撕裂声在寂静的办公室里炸开。一下，又一下。沈墨眼睁睁看着那颗写着她名字的、懵懂的心，在姐姐纤细的手指间被撕成碎片，变成一堆毫无意义的白色纸屑。
沈清站起身，走到角落的垃圾桶旁，松手。纸片飘落，无声无息。
“回去上课。”她背对着沈墨，声音恢复了平日的淡漠，“放学留下，把第三章的古文抄五遍。”
屈辱和愤恨像沸腾的岩浆，在沈墨的胸腔里冲撞、咆哮。她死死咬住下唇，尝到一丝腥甜，猛地转身，拉开门冲了出去，将那些或同情或看热闹的目光狠狠甩在身后。她恨她。恨这个永远高高在上、掌控她一切的姐姐。恨这个打着“为你好”的旗号，将她所有隐秘的欢喜与悸动都践踏得一文不名的暴君。
这样的戏码，从她升入高中，成为沈清的学生那一刻起，就反复上演。每一封未能送达她手中的情书，无论藏得多么隐蔽，最终都会出现在沈雨的办公桌上，然后迎来被公开处刑的命运。沈雨总有办法找到它们，像最精密的探测器，又像盘踞在她青春里一个无所不能的、冰冷的阴影。
转机发生在一个周五的下午。沈清被校长临时叫去开会，走得匆忙，一串钥匙遗忘在办公桌的笔筒里。其中一把小巧的铜色钥匙，单独串在一个小环上，沈墨认得，那是姐姐书桌最下面那个带锁抽屉的钥匙。那个抽屉，沈雨从不让她靠近。
心脏在胸腔里擂鼓。一个大胆的、带着报复性快感的念头窜了上来。那里面藏着什么？是不是姐姐不可告人的秘密？如果……如果能找到一点让姐姐也难堪的东西……
几乎没有犹豫，趁着办公室空无一人的间隙，沈墨溜了进去，反锁了门。她的手心沁出冷汗，指尖微颤，试了几次，才将那把铜钥匙准确插进锁孔。
“咔哒。”
轻响在落针可闻的室内格外清晰。抽屉应声拉开。
里面没有预想中的私人文件或贵重物品，只有一本很厚的、黑色硬壳的笔记本。笔记本旁边，放着一把裁纸刀，刀锋在夕阳下闪着冷光。
沈墨屏住呼吸，拿起了那本笔记。很沉。
她翻开第一页。
时间，在那一刻凝固了。
没有娟秀的字迹，没有私密的记录。映入眼帘的，是密密麻麻、被仔细粘贴上去的碎纸片。大小不一，形状各异，有的边缘毛糙，显然是被粗暴撕裂后又小心展平。那些纸片上的字迹，有的龙飞凤舞，有的工工整整，有的用着可爱的彩色墨水……全都是她熟悉的，属于那些被沈雨没收、撕碎、斥为“垃圾”的情书！
她的心跳漏了一拍，颤抖着手指，继续往后翻。
一页，又一页。
全是。整本厚厚的笔记本，几乎被这些情书的碎片填满。它们像一群被解剖后又被重新拼贴的蝴蝶标本，无声地诉说着曾经的悸动与最终的陨落。
而在每一页情书碎片的空白处，才出现了沈雨那熟悉的、清秀而有力的笔迹。那些字，此刻却像烧红的烙铁，烫得沈墨眼睛生疼。
在一封字迹故作深沉的情书碎片旁，姐姐写着：“模仿港台明星的笔调，轻浮。约妹妹去地下舞厅，其心可诛。”
另一张画着笨拙爱心的碎片旁，注释是：“连续三天跟踪妹妹放学，已警告其家长。懦弱者往往偏执，危险。”
在一封文笔格外华丽的情书下面，沈清的笔迹几乎力透纸背：“父亲是本地有名的纨绔，玩弄女性。家风如此，其子又能好到哪里去？想靠近墨墨，除非我死。”
沈墨一页页地翻着，身体里的力气仿佛被瞬间抽空，她跌坐在沈清常坐的那张椅子上，冰冷的皮革触感让她打了个寒颤。那些被她深恶痛绝的“暴行”背后，竟然是这样一副冰冷而精准的过滤器。姐姐像一个经验老到的猎人，透过那些甜蜜或笨拙的词藻，精准地剖析出背后可能隐藏的陷阱与恶意。
她的目光茫然地扫过那些密密麻麻的批注，直到在笔记本中间靠后的一页，猛地定格。
那一页，贴着的是一封情书被撕得最碎的部分，几乎难以辨认原貌。而在旁边的空白处，沈清的字迹带着一种罕见的、压抑不住的剧烈情绪，比任何时候都要潦草、沉重：
“……永远不知道，这些男生只是想伤害她。”
下一行，墨迹更深，仿佛写字的人用了极大的力气：
“就像当年那个骗走妈妈全部积蓄和人心的男人。”
“妈妈”两个字，写得几乎碎裂开来。
沈墨的呼吸彻底停滞了。脑海中闪过一些早已模糊的片段——母亲在她很小的时候总是以泪洗面，家里偶尔会提到一个“没良心的骗子”，以及姐姐从小就异于常人的、对男性近乎刻骨的警惕与疏离……原来，那场发生在她们童年时期的、来自陌生男人的欺骗与掠夺，不仅在母亲心上刻下了伤痕，更在姐姐的心里，筑起了一座坚不可摧的、名为“保护”的堡垒。而她自己，一直被牢牢地护在这座堡垒的中心，却浑然不觉，只顾着怨恨那高墙挡住了她看风景的视线。
笔记本只剩下最后几页。
她深吸一口气，用尽全身力气，翻到了最后一页。
这一页，没有粘贴任何情书碎片。只有一片用透明胶带小心固定着的、已经干枯发脆的墨绿色荷叶碎片，边缘微微卷曲，颜色褪成了记忆般的暗哑。依稀能嗅到一丝若有若无的、属于夏日荷塘的陈旧清气。
荷叶下方，是沈清的笔迹。那字迹不再像前面那样冷静剖析，也不再是提起旧事时的激愤难平，而是一种近乎虔诚的、缓慢的笔触，每一个字都像是用尽了生命书写而成：
“如果可以，我想为你下跪一千次，换你永远纯洁如初。”
“砰”的一声，笔记本从沈墨无力的手中滑落，重重砸在地面上，扬起点点微尘。
办公室里死一般寂静。
原来，“雨墨清荷”，从来不是她所以为的禁锢与折磨。雨打荷叶，声声凌厉，不是为了摧毁，而是为了洗去尘埃，护那片墨色青荷，永远亭亭，不染淤泥。
泪水毫无预兆地夺眶而出，汹涌得无法抑制。不是委屈，不是愤怒，是一种排山倒海般的、带着尖锐痛楚的醒悟，将她这些年来所有的怨恨与叛逆，瞬间击得粉碎。
就在这时，办公室的门锁传来钥匙转动的声音。
“咔。”
门被推开了。
沈清站在门口，脸上带着一丝开完会后的疲惫。她的目光先是落在敞开的抽屉上，然后是掉在地上的黑色笔记本，最后，定格在沈墨布满泪痕、写满无措与惊痛的脸上。
时间，仿佛在这一刻彻底凝固。
沈清脸上的疲惫瞬间褪去，血色以肉眼可见的速度从她脸上消失，变得一片惨白。她的嘴唇微微颤抖着，那双总是冷静、威严、不容置喙的眼睛里，第一次清晰地碎裂开某种东西，是秘密被撞破的恐慌，是长久伪装被撕下的无措，更是一种深不见底的、仿佛连灵魂都被窥见的脆弱与绝望。
她看着沈墨，张了张嘴，似乎想说什么，喉咙却像是被什么死死扼住，发不出任何声音。只有那双变得灰败的眼睛，一眨不眨地，承受着妹妹泪眼里汹涌而出的、一切复杂的重量。
京公网安备11010502036362号