升降台缓缓下沉，地下空间逐渐展露在眼前。潮湿的霉味更浓了，混着铁锈和陈旧油墨的气息。我的手指无意识收紧，捏着那枚U盘，指节都泛白了。
“你们真的以为自己能揭开真相？”丁程鑫的声音从头顶传来，带着一种我从未听过的冷意。他站在控制台前，手扶着栏杆，整个人像是被那片昏黄的灯光勾勒出的一道剪影。
张真源站在我身边，一只手还按在腰间——那里藏着他的手机，震动声还在持续。他没动，却像一堵墙般立在我身侧，让我莫名安心了些。
升降台停下时，我们脚下的金属板发出轻微的震颤。眼前是一间巨大的地下排练厅，比我想象中还要宽敞。四面墙上布满了镜子，只是有些已经碎裂，裂痕像蛛网般蔓延开来。角落里堆着一些破旧的道具，有断裂的舞鞋、褪色的服装，还有几本封面卷曲的笔记本。
最引人注目的是中央那块巨大的投影幕布。上面赫然显示着三年前的训练记录：2019年6月17日，《裂光》编舞初稿。
“这是……”我下意识往前走了一步，却被张真源轻轻拉住手腕。
他没说话，只是眼神死死盯着幕布下方的一行字：
【林知夏·严浩翔联合编舞】
“那天你写的舞谱……”丁程鑫的声音从上方传来，“不是普通的练习稿。”
我猛地回头，看见他正一步步沿着楼梯往下走。每一步都很轻，却像是踩在我的心上。他的脸色比刚才更苍白了，额头还渗着细汗，可那双眼睛却亮得吓人。
“你说过，舞蹈是能救命的东西。”我声音有些发抖，但还是硬撑着开口，“那为什么……”
“因为有人不想让它被救。”丁程鑫终于走到我们面前，伸手按在幕布边缘，指尖微微颤抖，“三年前，你写完这支舞的时候，有没有想过它会害死谁？”
空气骤然凝固。
张真源的手掌突然收紧，我甚至能感觉到他掌心的温度在升高。他嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是低声说了句：“别激动，程鑫。”
“我不激动。”丁程鑫抬起头，目光直直地落在我脸上，“我只是想知道，你到底记得多少。”
我下意识后退半步，膝盖撞到一张破旧的椅子，发出“哐当”一声响。那声音在空旷的地下空间里格外刺耳，像是敲碎了什么。
“你还记得吗？”丁程鑫继续说，声音低沉而缓慢，“那天你坐在地上写舞谱的时候，严浩翔一直在旁边改动作。他说节奏不对，说情感太满，说‘这不是你该有的风格’。”
我喉咙发紧，记忆开始翻涌——是的，那天严浩翔确实很反常。他平时不会这么咄咄逼人的，可那天他一遍又一遍地修改，甚至把我写好的段落直接划掉。
“你当时很生气，对吧？”丁程鑫的声音忽然拔高了一点，“你说‘这是我想跳的舞，不是你们要的表演’。”
我怔住了。那些话我真的说过吗？是的……我好像确实说过。可为什么后来舞谱变成了那样？
“然后呢？”张真源忽然开口，声音比平时冷了许多，“然后发生了什么？”
丁程鑫沉默了几秒，才缓缓开口：“然后，有人把你的原始版本发给了导演组。”
我浑身一震。
“他们说这支舞太情绪化，不适合比赛。”丁程鑫的声音里透着压抑的怒意，“他们说它‘危险’，会让观众产生误解。于是……他们要求你重写。”
我脑子嗡地一下炸开。原来如此……难怪那次排练之后，我的舞谱被人改得面目全非。我还以为是严浩翔动的手……
“是谁？”我几乎是咬牙切齿地问出口，“是谁泄露了我的舞谱？”
丁程鑫没有回答，而是将目光转向张真源。两人对视了一眼，像是达成了某种默契。
“程鑫，”张真源低声说，“现在不是追究责任的时候。”
“可这是她必须知道的。”丁程鑫的声音陡然变得激烈起来，“她一直以为是我们背叛了她，可她根本不知道，真正毁掉这一切的人是谁！”
我几乎不敢相信自己的耳朵。是谁？是谁在背后操控这一切？
就在这时，投影幕布忽然闪了一下，画面一转，出现了新的内容——
【2019年6月17日，火灾当日监控记录】
画面里，训练室门口站着一个人影。我一眼就认出了那身白大褂，那是……医疗组的王医生。
“是他？”我脱口而出。
“是他。”丁程鑫点头，眼神里满是愤怒，“他是第一个发现火情的人。可他没有报警，也没有通知任何人。他只是……走进了训练室，带走了你的舞谱。”
我几乎站不稳，扶住了旁边的镜子。玻璃冰凉的触感让我稍微清醒了一点。
“他为什么要这么做？”我声音嘶哑。
“因为他想让你们输。”张真源终于开口，语气平静却带着一股压抑的怒意，“那段时间，公司正在评估你们的潜力。如果你们这一组表现得太突出，其他队伍就没了机会。所以……他选择了牺牲你们。”
我愣住了，整个人仿佛被抽空了力气。
“严浩翔冲回去找你，是因为他知道那支舞是你的心血。”丁程鑫的声音忽然柔和下来，“他不愿意看到它被毁掉。所以他冒着生命危险，冲进了火场。”
我的眼泪不受控制地滑落。原来……原来我一直错怪了他。
“可他没找到。”丁程鑫的声音也哽咽了，“他只找到了舞谱的残页。而你……你已经被我带出来了。”
我蹲在地上，双手抱头，脑子里乱成一团。所有的误会、所有的争吵、所有的痛苦……原来都是因为一个谎言。
“那后来呢？”我喃喃地问。
“后来……”丁程鑫深吸一口气，“王医生辞职了。公司对外宣称是意外，但实际上……他们掩盖了所有证据。”
张真源走过来，蹲在我身边，轻轻拍了拍我的肩。
“你离开之后，我们都以为你再也不会回来。”他说，“可你知道吗？严浩翔每次排练，都会偷偷写下新动作，说是‘为你准备的’。”
我抬起头，看向张真源，他眼里也有泪光。
“他从没放弃过。”他说，“只是他不知道该怎么告诉你真相。”
我站起身，擦干眼泪，握紧手中的U盘。
“那现在呢？”我问，“你们打算怎么做？”
丁程鑫和张真源对视一眼，同时露出坚定的表情。
“现在，”丁程鑫说，“我们要把这支舞重新跳出来。”
“用你的节奏。”张真源补充道，“用你最初写下的情感。”
我点点头，心跳加快。我知道接下来会发生什么。
我们将用这支舞，向所有人证明——真正的舞台，不属于任何人的操控。它属于我们，属于每一个愿意为梦想燃烧的灵魂。
“来吧。”我伸出手，分别握住丁程鑫和张真源的手。
他们的掌心同样温暖，同样坚定。
地下排练厅的灯光忽然全部亮起，照得整个空间明亮如昼。音乐缓缓响起，是我三年前写的那段旋律——《裂光》。
我们并肩而立，准备谢幕。
这一次，没有人能阻止我们。
音乐响起的瞬间，地下空间的空气仿佛凝固了。
我听见自己的呼吸声变得格外清晰，像是被放大了无数倍。灯光落在肩头，暖得不真实，就像三年前那个下午，严浩翔把舞鞋轻轻放在地上对我说“我们重来”。
丁程鑫率先迈步，脚步踩在地板上的声音和音乐完美契合。他的眼神里没有犹豫，只有燃烧的坚定。张真源站在他身后，手指轻轻屈伸，像是在感受节奏的脉动。
我深吸一口气，抬起手臂——动作流畅得仿佛从未停歇过。
第一个转身，脚尖点地，惯性带动身体旋转。肌肉记忆比意识更快苏醒，熟悉的痛感从膝盖传来，那种旧伤留下的隐隐作痛，竟让我莫名安心。
“跟上。”丁程鑫低声说，眼神却没看向我，而是盯着镜墙。
镜中映出我们的身影，模糊又清晰。三个人的动作逐渐同步，脚步交错间，像是一道精密齿轮开始重新咬合。
音乐加快，心跳也跟着加速。汗水滑进眼睛，视线有些模糊，但我依然能看清幕布上的画面——那支被篡改过的编舞，在屏幕上一帧帧播放，而我们正用最初的版本将它覆盖。
“左边！”张真源忽然喊了一声。
丁程鑫立刻调整步伐，动作衔接得天衣无缝。我们之间的默契比想象中更深，仿佛那些争吵、误会、沉默都从未存在过。
可就在编舞进行到高潮部分时，音乐突然卡住了一拍。
那一瞬间，所有人都愣了一下。
“怎么回事？”丁程鑫皱眉，手已经摸向裤袋里的手机。
张真源迅速扫视四周，眼神变得警惕，“不是设备问题……是信号干扰。”
我心头一沉，脚下的动作却没停。直觉告诉我，有人在看着我们。
“继续跳。”我低声说，语气比自己想象中更冷静，“他们越是想阻止，我们就越要跳完。”
音乐恢复，但节奏变了。
原本激昂的旋律被调慢了一拍，像是被人故意拉长了情绪。我的手指微微发颤，动作却更用力——我要用自己的节奏把它抢回来。
“小心！”张真源忽然拽住我的手腕，把我拉离镜墙。
几乎在同一时间，头顶的吊灯发出一声脆响，玻璃碎片哗啦啦砸在我们刚刚站立的位置。
“你们还真敢跳啊。”一个熟悉的声音从楼梯口传来。
我们齐刷刷回头。
王医生站在那里，白大褂依旧整洁，手里握着一个遥控器。他的脸上带着笑意，却让人不寒而栗。
“你以为我们不知道你辞职后还留在公司？”丁程鑫冷笑一声，挡在我面前，“你以为这些年没人查你？”
“查我？”王医生耸耸肩，“你们连真相都没搞清楚，谈什么查？”
我盯着他，喉咙发紧，“那你现在来做什么？阻止我们跳这支舞？”
“不是阻止。”他缓缓走下楼梯，每一步都像是踩在鼓点上，“我是来告诉你们，你们以为的真相，不过是另一层谎言。”
张真源的手已经按在手机上，指节发白，“别听他胡说八道。”
“胡说八道？”王医生笑了一声，“你们知道为什么那天火会烧起来吗？知道为什么导演组会对你们的舞谱如此敏感吗？”
我屏住呼吸。
“因为那支舞……”他停顿了一下，眼神直勾勾地落在我身上，“不是你一个人写的。”
空气骤然冰冷。
“是你们三人一起写的。”他继续说，“包括严浩翔。但他写进去的东西，你们根本看不懂。”
我脑子嗡地一下炸开。
“他在编舞里藏了一段密码。”王医生的声音轻柔得像是催眠，“一段只有训练有素的人才能识别的暗号。那段舞，不只是表演……它是某种信息的载体。”
“你胡说！”丁程鑫怒吼，向前一步。
“那场火灾，也不是意外。”王医生平静地说，“是有人刻意制造的事故，只为毁掉那段舞，也毁掉你们。”
我双腿发软，扶住了墙。
“严浩翔冲进去找你，不只是为了舞谱。”王医生看着我，眼神复杂，“他是想确认那段密码有没有被烧毁。”
我喘不过气来，心脏像是被攥住了。
“所以……”我艰难开口，“所以他每次排练都在偷偷写下新动作……”
“因为他记得。”王医生点头，“他记得那段密码。”
“那你呢？”张真源冷冷问，“你到底是谁的人？”
王医生没有回答，而是抬起手，按下遥控器上的按钮。
整个地下空间的灯光骤然熄灭，只剩下投影幕布发出幽幽蓝光。
画面切换，出现了一段新的视频。
镜头里，训练室角落站着一个人影。画面模糊，但身形轮廓清晰——
是严浩翔。
他站在那里，手里拿着一张纸，表情认真而专注。然后他缓缓抬起头，看向镜头，嘴角微微上扬。
像是在对我们笑。
我几乎要叫出声。
“这不是火灾当天的画面……”丁程鑫声音颤抖，“这是……后来的。”
“他活着的时候。”张真源喃喃道。
王医生的声音在黑暗中响起：“你们以为他死了？”
我猛地抬头，“你说什么？”
“严浩翔……”他停顿了一下，语气平静，“他没死。”
京公网安备11010502036362号