正午的日头像团烧红的铁，砸在北江一中的水泥地上，烫得能粘住鞋底。热浪裹着粉笔灰的味道往鼻腔里钻，教学楼里的自习声弱得像蚊子叫，唯有三楼最西头的男厕所，飘着股能冻住空气的戾气。
林望的校服领口被刘浩攥得发紧，布料勒着喉结，呼吸都带着疼。
高个子男生的脸凑得极近，烟味混着汗臭扑过来：“赵磊被记过，是不是你告的状？”
他没抬头，眼睫垂着，遮住眼底的冷。刘浩的拳头又往眼前晃，他却只觉得烦——像夏天夜里绕着灯飞的蚊子，嗡嗡叫着讨人嫌。直到对方的手再用力，他才终于动了：侧身、格腕、手肘撞向跟班的胸口，动作快得像道影子。
“嗷！”跟班蜷在地上，刘浩愣了半秒才反应过来，挥拳又冲上来。林望迎着拳头偏头，指甲刮过对方的手背，趁他吃痛时扯住头发，把人按进湿漉漉的洗手池。“咕噜”声里，他凑在刘浩耳边，声音比瓷砖还凉：“赵磊摸女生校服裙，我看见了。你想替他出头？”
松开手时，刘浩咳得眼泪都出来了。林望拧开水龙头，冷水拍在脸上，冲掉溅到的水珠。镜子里的少年嘴角青了一块，桃花眼空得像没装底的深潭。他扯了张皱巴巴的卫生纸擦脸，推门走出厕所——阳光刺得他眯眼，脚步下意识拐向那扇锈迹斑斑的铁门。
天台是他的避风港，只有这里的风，能吹走一点生活的脏。
天台的风裹着热浪，却比教室里舒服。林望惯常靠在背阴的墙角，脚边堆着几个空饮料瓶，刚要掏出耳机，却顿住了——栏杆边站着个人。
蓝白校服裹着清瘦的肩，阳光落在他发梢，像镀了层金。沈清风微微仰着头，望着远处的云，手指无意识地摩挲着栏杆，姿态松得像幅画。
林望的眉头瞬间皱紧。
年级第一、学生会主席，老师嘴里的“模范生天花板”，怎么会来这种地方？他该转身走的，可脚步像被钉住了——沈清风的背影太扎眼，扎得他想起自己藏在阴影里的日子。
他往墙角缩了缩，塞进耳机，摇滚乐的鼓点震得耳膜发疼。可目光还是忍不住飘过去：沈清风的头发被风吹得动，睫毛在眼下投出浅影，连站着的姿势都透着“好学生”的规整。
直到沈清风掏出手机，那规整碎了。
看清屏幕的瞬间，他的肩膀几不可察地塌了点，嘴角的弧度没了，连指尖都掐进了手机壳边缘。铃声响了一遍又一遍，他没接，直到自动挂断，才轻轻叹了口气——那口气很轻，混在风里，却让林望下意识关掉了音乐。
天台静下来，只有风的声音。林望看着沈清风低头的样子，忽然觉得，这朵开在阳光下的花，好像也有蔫掉的时候。
语文课的铃声救了林望——他踩着铃声溜进教室，趴在最后一排的桌上，刚要闭眼，李老师的声音就砸了过来：“今天起实行‘学习互助小组’，优生带后进生。”
笔尖划过纸张的声音里，林望的心沉了沉。果然，最后一个名字念出来时，他猛地抬头：“林望，和沈清风一组。”
教室里瞬间静得能听见呼吸声。有人倒抽冷气，有人偷偷看他，眼神里明晃晃写着“沈清风倒霉”。林望的手攥紧了校服下摆，刚要开口拒绝，前门就开了。
沈清风站在门口，额角沾着薄汗，手里还拿着作业本。“抱歉老师，我迟到了。”他的声音温和，没察觉教室里的诡异，路过林望座位时，连眼神都没偏一下——仿佛林望只是个普通的桌椅。
林望的拒绝咽了回去。他看着沈清风坐在第二排，脊背挺得笔直，忽然觉得讽刺：天之骄子要带“烂泥”，倒要看看谁先撑不住。
李老师开始讲课，沈清风的笔记写得认真，林望却没了睡意。他能感觉到，有根无形的线，一头拴着沈清风，一头缠在自己身上，勒得人难受。
下课铃响，林望几乎是跳起来的。他要赶紧离开这里，离开那些探究的目光，可刚走到后门，沈清风就挡住了他。
淡蓝色的笔记本递到眼前，封面上别着支银笔，字迹透过纸背都能看出工整：“这是语文课重点，你先看，不懂的问我。”
周围的声音又没了。林望垂着眼，盯着沈清风的手——指甲剪得整齐，指腹干净，和他满是薄茧的手完全不同。
几秒后，他抬起手，轻轻拨开了沈清风的手腕。动作很轻，却带着十足的拒绝：“不需要。”
三个字落地，他绕开沈清风，头也不回地走出教室。身后传来“啪”的一声，他没回头，却知道是那本笔记本掉在了地上。
走廊尽头的窗户透进阳光，林望靠在墙上，摸出兜里皱巴巴的烟——没点燃，只是捏在手里。他想起沈清风递笔记本时的样子，想起天台上那个叹气的背影，忽然有点烦躁。
而教室里，沈清风蹲下身，捡起笔记本。指腹蹭过地上的灰尘，留下浅淡的灰印，他看着林望消失的方向，眉头轻轻蹙起。
那双总是平静的眼眸里，第一次有了疑问——
这个躲在阴影里的人，是真的怕光，还是从一开始，就不想被光找到？
人机001挖新坑，嘿嘿(˵¯͒〰¯͒˵)
京公网安备11010502036362号