3

那是一个谎言精心编织的午后。

亨利说自己想睡一会儿，让守了他大半天的孤勇去休息。他的语气平静，甚至带着一丝久违的温和，眼神也不再像前几天那样涣散，反而有种异常的、紧绷的清醒。孤勇看着他躺下，细心地掖好被角，虽然心底深处有一丝难以捕捉的不安掠过，但连日来的疲惫和对亨利状态稍有好转的期盼，让他将这丝不安归咎于自己的过度紧张。

他轻轻带上门，脚步声在走廊渐行渐远。

门关上的瞬间，床上本该“入睡”的亨利睁开了眼睛。那里面没有丝毫睡意，只有一种被压抑到极致、即将破笼而出的焦灼。戒断反应像千万只蚂蚁在他的骨头缝里啃噬，又像有一把火从内脏里烧出来，空虚感和难以言喻的焦渴几乎要撕裂他的理智。之前对孤勇说出的那句“我想吸毒”，不仅仅是请求，更是他身体每一寸细胞在绝望中的哀嚎。

他颤抖着坐起身，动作因为急切而显得有些笨拙。他溜下床，赤脚踩在冰凉的地板上，像一尾游向致命诱饵的鱼，悄无声息地挪到衣柜前。他记得很清楚，那天被救回来时，混乱中，潜行身上掉落的某个极小、极隐蔽的东西，被他下意识地、用尽最后一点清醒踩在了脚下，又在无人注意时，蜷缩手指，将它抠起，藏进了病号服内衬一个几乎看不见的破损里。

那是一个比指甲盖还小的密封塑料包，里面是少许白色的粉末，恶魔的碎屑。

他的呼吸变得粗重，手心被汗水浸透。罪恶感、羞耻感像鞭子一样抽打着他，耳边仿佛回荡起孤勇那斩钉截铁的“不行”，和真心哭泣的声音。但这一切，在排山倒海的生理渴求面前，变得如此微弱，不堪一击。

“就一次……就一次……”他喃喃自语，不知道是在说服自己，还是在向某个不存在的神明祈求宽恕。他需要它，不是想要，是需要，如同需要空气和水。只有它能平息那骨子里的骚动，填补那灵魂深处的空洞，哪怕明知那是饮鸩止渴，是通往更深地狱的单程票。

他蜷缩在衣柜和墙壁形成的阴暗夹角里，背对着门口，用依旧颤抖不止的手，模仿着记忆中潜行那娴熟而亵渎的动作，将粉末倒在从笔记本撕下的一小片纸上。没有专业工具，他只能依靠最原始、最不堪的方式。

而就在这时——

“哥？我给你热了杯牛奶……”

真心的声音伴随着轻微的推门声响起。她端着杯子，脸上带着努力挤出的、想让哥哥心情好一些的笑容。然而，笑容在看清房间内景象的瞬间，凝固、碎裂。

她看到了那个蜷缩在角落里的背影，看到了他手中那不堪入目的纸片，看到了那一点点却足以摧毁一切的白色粉末。

时间仿佛停滞了。

“哐当！”

瓷杯从真心手中滑落，砸在地上，温热的牛奶和碎片四溅开来，如同她此刻碎裂的心。

她难以置信地瞪大眼睛，泪水瞬间盈满眼眶，却不是因为惊吓，而是因为一种彻骨的失望和心痛。她张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被堵住，只能发出破碎的气音。

亨利被这突如其来的声响惊得浑身一颤，猛地回过头。

兄妹俩的视线在空中相遇。

亨利的脸上没有丝毫得到解脱的愉悦，只有被撞破的惊慌、无地自容的羞愧，以及更深、更沉的绝望。他嘴唇哆嗦着，想解释，却发现自己连一个字的借口都找不到。

真心看着他，看着这个她从小仰望、依赖、视为英雄和标杆的哥哥，看着他此刻堕落、卑微地蜷缩在尘埃里，与恶魔为伍。她的身体开始发抖，不是害怕，是愤怒，是悲伤，是信仰崩塌的剧痛。

她什么也没说，只是用那双盈满泪水和巨大失望的眼睛，深深地、最后地看了他一眼，仿佛要将这一刻他的模样刻进灵魂里。然后，她猛地转身，冲出了房间，带着那无法承受的背叛感和心碎。

门外，听到动静快步赶来的孤勇，与冲出来的真心撞个正着。他看到她脸上的泪和绝望，心中一沉，立刻望向房内——

他看到了依旧蜷缩在墙角，手里还捏着那罪证，脸色惨白如鬼的亨利。

一瞬间，孤勇什么都明白了。

那股他曾压抑下去的怒火，夹杂着被欺骗的痛楚、看着所爱之人自甘堕落的无力，以及一种近乎毁灭性的失望，轰然爆发。他没有像上次那样温柔安抚，也没有厉声斥责。

他只是站在那里，眼神一点点冷下去，像是瞬间被抽走了所有温度。那眼神，比任何怒吼都更让亨利感到刺痛和寒冷。

孤勇什么也没问，什么也没说。

他沉默地转身，走到门口，弯下腰，开始一言不发地、仔细地清理地上狼藉的牛奶和碎片。他的动作机械而专注，仿佛那是世界上唯一重要的事情。他用沉默，筑起了一道冰冷的高墙，将那个蜷缩在角落里的身影，彻底隔绝在外。

房间里，只剩下瓷器碎片被拾起时偶尔碰撞的清脆声响，以及亨利越来越粗重、绝望的喘息声。

空气沉重得令人窒息。那未被吸入的毒品散落在地，像一摊丑陋的污渍，嘲笑着他所有的挣扎和旁人所有的付出。而这一次，他失去的，可能远比他想象得要多得多。