秋日的阳光透过公寓的落地窗，在地板上投下细碎的光斑。丹姐突然尖叫一声，手里的草莓蛋糕差点掉在地上，婷姐被吓得手一抖，刚剥好的橘子瓣滚了一地。
“你疯了？”婷姐拍着胸口，没好气地瞪着丹姐，“差点把我魂都吓飞了！”
丹姐指着楼梯口，声音压得很低，却难掩兴奋：“我刚才看到甜心抱着笔记本傻笑，里面画满了男生的侧脸！肯定是恋爱了！”
婷姐的眼睛瞬间亮了，凑过去小声说：“难怪她最近总往巷口的糖炒栗子摊跑，我上次看到一个穿白衬衫的男生帮她捡钱包。”她顿了顿，突然看向章椿树的房间方向，“这么说来，公寓里就只剩小树没对象了，我们帮他安排相亲吧？”
丹姐的头摇得像拨浪鼓：“他肯定不答应，上次我提相亲，他说‘小说就是我的女朋友’。”
“那就用老办法。”婷姐的嘴角勾起一抹狡黠的笑，伸手比了个“绑”的手势，“把他骗到咖啡馆，到时候人来了，他总不好意思走。”
两人正密谋着，小丽急匆匆地从外面跑进来，手里的手机响个不停，屏幕上“薛雨泽”三个字闪个不停。“这家伙跑哪去了？”小丽接起电话，语气里满是火气，却在听到电话那头的声音后，脸色瞬间变得惨白。
小丽，快带小红来力宏医院，叔叔他……快不行了。”雨泽的声音带着哭腔，背景里传来刺耳的急救车鸣笛声。
小丽的手机“啪”地掉在地上，屏幕裂开一道缝，像她此刻的心跳。她捡起手机，手指颤抖着拨通小红的电话，声音里带着哀求：“小红，求你快来医院，张叔叔他快撑不住了。”
小红刚把章椿树从自我沉溺中拉出来，手机铃声就像一道惊雷劈碎了房间里的平静。她看着来电显示上的“小丽”，心里突然涌起一股不祥的预感。“喂？”
“小红，你快过来！”小丽的哭声从电话里传来，“医生说叔叔只剩最后一口气了，他一直在喊你的名字，手里还攥着那个小熊布偶。”
小红的脑海里瞬间闪过海边的场景——张守元跪在沙滩上，白发被风吹得凌乱，手里的军用身份牌刻着她的生日，“我只剩三天了，小红，我只想听你叫我一声爸爸。”她当时是怎么说的？哦，她说“我们早就没关系了，你只是我的过客”。
“我不去。”小红的声音冷得像冰，却掩不住声音里的颤抖，“让他死了这条心吧。”
电话被挂断，小红背靠着门板，身体缓缓滑落在地。布偶小熊从口袋里掉出来，耳朵上的粉色补丁蹭到她的眼泪，像小时候妈妈帮她缝补玩偶时的温度。
章椿树看着小红蜷缩在地上，肩膀剧烈地颤抖，心里像被针扎一样疼。他刚想开口安慰，自己的手机突然响了，小丽的声音带着绝望：“小树，求你劝劝小红，叔叔他真的快不行了，他手里还拿着你上次帮他修的那个收音机，里面放着小红小时候爱听的《小星星》。”
章椿树的喉咙发紧，他想起上次去守元的出租屋，看到墙上贴满了小红的照片——从扎羊角辫的小女孩，到穿着校服的少女，每一张照片的背面都写着日期，是守元偷偷去学校拍的。“小红，”章椿树蹲下来，轻轻碰了碰她的肩膀，“你还记得你妈妈临终前说的话吗？她说‘小红要乖，要好好照顾爸爸’。”
小红的哭声突然爆发出来，像蓄了十七年的洪水终于冲开了闸门。她想起三岁那年，妈妈躺在病床上，拉着她的手说“爸爸不是故意要送你走的，他是怕你受委屈”；想起养父母家的衣柜里，她抱着小熊布偶哭到睡着，梦里爸爸的手轻轻拍着她的背，像海边的潮水。
“走，去医院。”小红猛地站起来，抓起布偶小熊往门外跑，眼泪模糊了视线，却清晰地记得小熊耳朵上的补丁——那是守元用他工地的旧帆布缝的，针脚歪歪扭扭，却藏着最笨拙的爱。
力宏医院的走廊里，消毒水的味道混合着桂花的香气。雨泽、小丽、运强和班长站在病房外，每个人的脸上都挂着泪痕。看到小红跑过来，雨泽赶紧迎上去，声音沙哑：“他一直在等你，手里攥着这个。”
雨泽递过来一个褪色的军绿色布包，里面装着军用身份牌、小熊布偶，还有一颗用糖纸包着的草莓糖——糖纸已经泛黄，上面印着“儿童乐园”的字样，是小红五岁生日时，守元带她去游乐园买的。
小红推开门，看到守元躺在病床上，瘦得只剩皮包骨，鼻子上插着氧气管，手指却紧紧攥着那个布偶小熊。“爸……”小红的声音带着颤抖，这是她十七年来第一次叫出这个字。
守元的眼睛缓缓睁开，看到小红的瞬间，浑浊的眼睛里突然亮起光。他抬起手，想摸摸小红的脸，却没力气落下。小红赶紧蹲下来，把脸凑过去，让他的手贴在自己的脸上——那双手布满老茧，指缝里还嵌着水泥灰，却暖得像小时候冬天里的热水袋。
“小红……”守元的声音很轻，像风中的烛火，“爸爸……对不起你……”
小红的眼泪砸在他的手背上，她轻轻唱起了那首《父亲》：“总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易……”她的声音哽咽着，却一字一句唱得清晰，像在偿还十七年的亏欠。
守元的嘴角慢慢扬起，手指在她的脸上轻轻摩挲，像在确认这不是梦。“爸爸……给你买了生日蛋糕……草莓味的……”他的声音越来越轻，“在布包里……”
小红从布包里掏出一个小小的蛋糕盒，里面的草莓蛋糕已经有点变形，却还能闻到淡淡的奶油香。这是她的生日，她自己都忘了，守元却记得清清楚楚。
“爸，你别说话，我们好好吃蛋糕。”小红的声音带着哭腔，用勺子挖了一小块蛋糕，递到守元的嘴边。
守元张了张嘴，却没能咽下。他的手突然垂了下来，氧气管里的气泡停止了翻滚。“爸！”小红的哭声撕心裂肺，她抱着父亲的手，把脸埋在他的掌心，“你还没听我唱完歌，还没看我穿婚纱，你怎么能走……”
雨泽冲进来，轻轻抱住崩溃的小红，拍着她的背：“小红，叔叔他没有遗憾了，他听到你叫他爸爸，听到你唱歌了。”
病房外的小丽捂住嘴，眼泪无声地淌过脸颊。她想起守元昨天偷偷塞给她的信封，里面是一沓沓皱巴巴的钞票，“这是给小红的嫁妆，我知道我看不到她结婚了，你帮我交给她，让她买件漂亮的婚纱。”
章椿树站在走廊的尽头，看着病房里的小红，手里紧紧攥着那张旧照片——照片里的爷爷奶奶笑得慈祥，他突然明白，有些原谅不是为了别人，而是为了让自己放下过去，好好生活。
父亲的葬礼那天，下着小雨。小红穿着黑色的连衣裙，手里抱着那个布偶小熊，站在墓碑前。墓碑上的照片里，守元穿着军装，笑得年轻而挺拔，旁边放着一颗草莓糖，糖纸被雨水打湿，却依然鲜艳。
“爸，我和雨泽打算明年春天结婚。”小红的声音很轻，像在和父亲说话，“我会带着小熊布偶，就像你一直在我身边一样。”
雨泽站在她身边，轻轻握住她的手，手里拿着一枚戒指，戒指上刻着小熊的图案——那是他用守元留下的军用身份牌融化后做的，“叔叔说，要给你一个独一无二的戒指。”
小丽、婷姐、丹姐站在不远处，手里提着一个草莓蛋糕。丹姐抹了抹眼泪：“早知道就不催小树相亲了，有些温暖，不是相亲能带来的。”
婷姐点点头，看着小红的背影，轻声说：“小红终于解开心结了，这比什么都好。”
章椿树蹲在桂花树下，把一颗草莓糖放在守元的墓碑前。雨停了，阳光透过树叶洒下来，落在小熊布偶上，像守元当年偷偷放在小红书包里的温暖，从未离开过。
这个秋天，有遗憾，有悲伤，却也有迟到的和解与成全。就像桂花会年年盛开，那些藏在心底的爱，也会在时光里慢慢发酵，成为支撑我们前行的力量。
京公网安备11010502036362号