铁砧与伤兽

金属的摩擦声是这废土世界唯一的摇篮曲。

林序放下手中的镊子，将那枚刚刚清理掉锈迹与血污的齿轮举到眼前。煤油灯摇曳的光线透过齿轮中央的圆孔，在他苍白的脸上投下一小片扭曲的阴影。很好，公差在千分之三英寸以内，符合再利用标准。他将其放入身旁一个标记着“可用”的金属盒里，盒子里已经躺了十几枚大小不一的零件，像一堆冰冷的糖果。

这里是“铁砧”前哨站，他的名字，也是他的堡垒。墙壁是由锈蚀的钢板和粗大的铆钉拼凑而成，隔绝着外面那个充满辐射尘与变异生物的疯狂世界。空气里弥漫着消毒水、机油和一种挥之不去的、属于金属衰败的甜腥气。对林序而言，这是秩序的味道。

“吱嘎——”

刺耳的警报声猝然撕裂了黄昏的宁静，是东三区警戒铃，最老旧的那一套机械传动报警系统。

林序的动作没有丝毫停顿，他将镊子尖端在酒精灯焰上掠过，放回工具架，然后才站起身。他的身形颀长，穿着洗得发白却异常整洁的粗布工装，一副用精细铜丝修复过的无框眼镜架在鼻梁上，镜片后的眼神平静无波。

数据显示，东三区警戒铃被触发的概率，在日落前后会提升百分之十七点四。大概率是那些被暮色驱赶的夜嚎鼠，或者，又是某个不长眼的拾荒者闯入了感应区。

他拿起靠在墙边的手杖——那其实是一根特制的合金棍，顶端内嵌着微型环境监测仪——推开工作室吱呀作响的铁门，走了出去。

前哨站外围的空地，荒芜是唯一的主题。龟裂的土地上散落着无法辨认的机械残骸，像巨兽死去的骨架。风卷起红色的沙尘，发出呜咽般的声音。

在那里，就在警戒铃下方，匍匐着一个身影。

不是夜嚎鼠。是人。

一个几乎看不出人形的男人，浑身覆盖着干涸的泥泞和暗红色的血痂，破烂的皮甲下是交错纵横的伤口，有些深可见骨。他趴在地上，身体因剧烈的喘息而微弱起伏，像一条离水太久的鱼。最引人注目的是他左脸上那片青黑色的刺青，那是一种古老的部落图腾，在污浊中依然透着蛮荒的力量感。

林序在距离他五步远的地方停下。这个距离，足以应对大多数突发情况，也足以让他进行初步观察。

生命体征微弱，失血量接近临界点，多处软组织撕裂伤，左小腿有不自然的弯曲，疑似骨折。生存概率，低于百分之十。

不值得救助。前哨站的资源是宝贵的，每一滴净水，每一片消炎药，都应该用在回报率更高的地方。这是逻辑。

他转身，准备回去继续他被打断的零件分类工作。

就在此时，那个濒死的男人动了一下，艰难地抬起了头。他的眼睛在污浊的脸上亮得惊人，那不是乞求，也不是绝望，而是一种纯粹的、野兽般的顽强。他的目光穿透沙尘，死死钉在林序身上，右手死死攥着什么东西，指节因为用力而发白。

然后，林序看到了他指缝间漏出的那一抹微光。

那不是金属的反光，更不是玻璃。那是一种……流动的、仿佛有生命般的幽蓝色光泽，从一块不规则的、嵌入某个粗糙底座的小巧芯片上散发出来。

林序的瞳孔微不可查地收缩了一下。

他的数据库里没有这种材质的记录。其能量签名也与他所知的所有战前科技迥异。不合逻辑。

几乎是同一时间，他随身携带的环境监测仪发出了细微的“嘀嘀”声。读数显示，以那个男人为中心，周围空间的背景辐射强度正在缓慢下降，仿佛他手中那块小小的芯片是一个微型的净化核心。

生存概率的评估在林序的脑中瞬间被刷新。变量的价值，超越了资源消耗的成本。

逻辑的天平倾斜了。

林序走上前，手杖尖端轻轻拨开男人下意识想要护住芯片的手臂。男人喉咙里发出一声模糊的、充满威胁的低吼，但已经虚弱得无法做出任何有效抵抗。

“安静。”林序的声音平稳，没有任何情绪起伏，像在陈述一个客观事实，“你的挣扎会加速能量消耗，并导致伤口进一步撕裂，降低生存概率。”

他蹲下身，无视那浓重的血腥味，目光落在芯片与底座连接的古老接口上。一种他从未见过的制式，但结构精妙，蕴含着超越这个时代的工艺水平。

一个绝佳的“研究样本”。

林序做出了决定。他利落地从腰间取出应急止血带和喷雾式消毒凝胶，开始对男人身上几处最致命的伤口进行初步处理。他的动作精准、高效，没有任何多余。

“根据《废土生存互助准则（单方面适用版）》第零条，”他一边操作，一边像是自言自语，又像是在对失去意识的伤者解释，“当研究对象具备足够稀缺性时，提供必要的生存支持是符合效率原则的。”

处理完伤口，他抓住男人一条相对完好的手臂，用力将其架在自己肩上。男人的体重超乎想象，大部分是坚实的肌肉。林序微微蹙眉，调整了一下重心，支撑着这具濒临崩溃的躯体，一步一步，艰难地朝着那扇象征着秩序与隔绝的铁门挪去。

身后，风沙依旧，将那摊暗红色的血迹和野兽般的挣扎痕迹慢慢抹去。

铁门在他身后缓缓合拢，将废土的呜咽与危险，连同这个突如其来的、充满变量的“研究样本”，一起关在了他的世界里。