第十章 同床
周四凌晨一点,宿舍走廊的应急灯闪了两下,彻底罢工。
404和403的空调外机恰巧被暴雨浇短路,跳闸声惊醒了整层楼。
舍管拿着电筒挨个敲门:“临时维修,明早来电,谁去隔壁405空寝凑合一夜?”
对面床的李帆抱着被子直摇头:“那屋只有一张床板,没床垫。”
沈砚从上探出头,声音慵懒:“我去。”
而403今晚也就只剩下某只野猫在。
五分钟后,沈砚抱着枕头站在空寝门口,身后跟着被迫“自愿”的林逸。
“舍管说两个人安全,互相监督。”沈砚晃了晃钥匙,笑得像捡了钱包。
林逸拎着被子和书包,声音冷得滴水:“监督你闭嘴。”
2
空寝是 1980 年代老楼,木门吱呀。
屋里唯一的床 1.2 米宽,靠墙,窗外雨声砸在锈铁皮檐上,像无数细鼓槌。
沈砚把枕头并排放,用手臂量了量:“肩宽 47,加一起 94,剩 26 厘米空隙,不会碰到。”
林逸没搭理,从书包抽出一条蓝色丝绳——正是曾经拉在 403 的“警戒线”,此刻两头绑在床腿,中间悬空,把窄床隔成两半。
“越线一次,五十个俯卧撑。”
沈砚比了个 OK,抬脚先把绳高低调成 5 厘米,几乎贴着床单:“这样翻身不会断。”
林逸瞥他,终究没再勒令加高。
3
灯灭,雨势更大。
老楼没窗帘,路灯透进来,照出两道剪影。
沈砚平躺,双手交叠在腹,数到 180 秒,耳边仍是林逸轻浅的呼吸——明显没睡着。
“冷?”沈砚低声问。
“不冷。”
“那……怕打雷?”
“不怕。”
话音落,天边滚过一阵闷雷,白光劈亮屋子。
林逸背脊明显一僵,指尖攥住被角。
沈砚偏头,看见少年耳后海棠印记被雷闪映得惨白,像要消失。
下一秒,他翻身下床,从衣柜里找到一条废弃横幅,抖开,挂在窗框,用椅子压角,挡住光。
屋里重新陷入黑暗。
沈砚回到床上,却不再躺平,而是侧过身,面对那条蓝绳:“林逸,我数雷,你数我,行么?”
林逸没应声,但呼吸节奏变了。
轰——
“1。”沈砚轻数。
呼——
“2。”
第三声雷滚远,林逸开口,声音哑却平静:“3。”
数到第 7 声,雨渐小,窗外只剩滴答。
林逸的呼吸沉入绵长,睡着了。
4
凌晨四点,温度骤降。
沈砚被一阵细碎的颤抖惊醒——林逸蜷缩成弓,额头抵在蓝绳上,绳子因翻身勒进他手臂,留下红痕。
沈砚伸手,悬在半空,终究没敢碰,而是轻轻拎起自己这边的被角,盖到林逸肩上。
刚覆上去,林逸无意识地追随热源,整个身体挪过蓝绳,钻进沈砚怀里。
海棠香混着热意扑面而来。
沈砚瞬间僵直,手臂悬在空中,像被按下暂停键。
半晌,他缓缓落下,掌心虚虚环在林逸后背,不敢压实。
心跳声大得仿佛能震塌老楼。
窗外,最后一滴雨落在铁皮檐,咚——像计时器归零。
5
清晨六点半,来电了,天花板灯管闪了两下。
林逸睫毛一动,睁眼,首先映入眼帘的是沈砚锁骨——距离太近,甚至能看到薄薄皮肤下淡青色血管。
自己整只手搭在对方腰侧,膝盖卡在沈砚两腿之间,蓝绳早被挤到床尾,可怜巴巴蜷成一圈。
林逸瞬间清醒,后撤,却抵到墙。
沈砚被动作带醒,嗓音带着晨起的沙:“早……”
尾音未完,林逸已经翻身下床,背对他站在窗边,耳尖红得滴血。
沈砚坐起,抬手想揉脖子,猛地抽气——锁骨往下三厘米,一枚清晰的牙印,破皮渗血。
“野猫半夜还偷咬?”
林逸回头,目光落在牙印上,僵了一秒,声音低却稳:“五十个俯卧撑,我认罚。”
沈砚笑,胸腔震动:“可我也越线了,公平起见,一起?”
老木地板,两道影子并排起伏。
沈砚做到第三十个,开始加速;林逸匀速,呼吸不乱。
数到五十,沈砚翻身仰躺,朝林逸伸手:“扯平。”
林逸盯着那只手,半晌,伸手握住——借力行,却没立刻松开。
“沈砚。”
“嗯?”
“下次……”林逸顿了顿,耳尖红意未褪,“绳子可以去掉。”
沈砚愣住,桃花眼瞬间炸成烟火。
“行,听你的。”
6
打开门,晨雾弥漫。
沈砚单手揣兜,另一只手拎着那条蓝色丝绳,绕在指间把玩。
片刻后,林逸忽然伸手,抽走绳子。
“给我。”
沈砚挑眉。
林逸把绳对折,塞进自己书包侧袋,声音轻却清晰:
“留证据——省得你赖账。”
沈砚笑出一颗虎牙,目送他进去。
雾色里,桃花香与海棠香混在一起,再也分不开。