0·序

我曾活在一个琥珀里。

他们说，琥珀是时间的凝固，是生命的珍藏。但我的琥珀不同。它是透明的，却密不透风。我能看见外面的世界——顾渊温柔的眉眼，窗外流转的四季，生活该有的一切色彩与声响。它们像隔着厚厚的、扭曲的玻璃，清晰可见，却遥不可及。

我的感官被裹上了一层粘稠的、油腻的污垢。阳光失去温度，食物的味道变得寡淡，爱人的触碰时常隔着一层冰冷的薄膜。世界在我这里，失了真。

而这琥珀的内部，并不安宁。它在滋长霉菌。

起初，只是些微不足道的斑点，一些无关紧要的、光怪陆离的碎片。我称之为“梦”。它们色彩斑斓，形态诡异，带着一种腐败的甜香。渐渐地，霉菌蔓延开来，生出丝络，相互缠绕，构建出另一个世界——一片无边无际的灰色荒原，一个在其中永无止境奔跑的我，以及一股无处不在、追逐着我的冰冷寒意。

现实与梦境的边界，开始溶解。

顾渊是我琥珀世界里唯一坚实的存在，是我试图抓住的、琥珀外伸来的手。他的温度是真实的，他的声音能短暂地穿透壁垒。我像溺水者抓住浮木，用尽全身力气依附着他，告诉自己：抓住他，就是抓住了真实。

可我渐渐发现，那浮木，似乎也正在被琥珀内部的粘液浸染。他开始出现细微的、转瞬即逝的裂痕。一个陌生的眼神，一句语气微妙的话语，一抹不属于他的冰冷气息……这些细小的证据，像新的菌种，在我心里扎根、繁殖。

我分不清了。

哪个是真实的顾渊？是那个对我无尽温柔、承载着我所有希望的恋人？还是那个偶尔在梦中，站在阴影旁，冷漠注视着我坠落的旁观者？

我的锚点，松动了。连带着，我所在的这整个琥珀世界，都开始倾斜、龟裂。

医生的话语，药物的白色小药片，朋友小心翼翼的关怀……它们都试图修复琥珀，加固那层壁障。可我知道，那没有用。霉菌是从内部生长的，它们是我的一部分。或者说，这个看似坚固的琥珀，本身或许才是最大的菌斑，最深的梦境。

我时常抚摸琥珀的内壁，那冰冷光滑的触感如此真实。可引路者在我耳边低语：这真实，是囚笼。

它说，外面有一个真实的世界，一个真实的顾渊，在等待我“回归”。

而“回归”的唯一方式，是打破这琥珀。哪怕，打破它意味着躯壳的粉碎。

这是一个悖论：我渴望触碰真实，却分不清何为真实；我恐惧死亡，却开始相信死亡是唯一的苏醒。

我的故事，就是一个关于琥珀与霉菌的故事。是关于一个在透明囚笼里，看着自己被幻觉吞噬，最终将囚笼本身也视为幻觉的故事。

如果你问我，是否痛苦？

是的，蚀骨灼心。

但比痛苦更可怕的，是那无边无际的、对一切存在本身的怀疑。

现在，我听到了琥珀碎裂的脆响。来自我自己的掌心。

你知道，溺水之人最后放弃挣扎时，感受到的并非只有恐惧，还有一种诡异的平静吗？

我正沉浸在那片平静里。

准备，下沉。