吴邪在吴山居后院翻土时，铁锹碰到了块硬东西。
“咔哒”一声闷响，惊飞了枝桠上的麻雀。他蹲下身扒开湿土，露出个锈迹斑斑的铁盒子，边角被岁月啃得坑坑洼洼，却依稀能看出是军用罐头的样式——是当年他们从蛇沼带回来的，里面装着半盒压缩饼干，后来不知被谁塞了些零碎，埋在了老樟树下。
“挖到宝贝了？”胖子的大嗓门从月亮门那边飘过来，带着股刚出锅的桂花糕甜香，“天真，赶紧洗手，你小哥蒸的米糕快凉了。”
吴邪没应声，指尖抠开锈蚀的盒盖。里面没有饼干，只有几张泛黄的照片和半块玉佩。照片是在云顶天宫拍的，他裹着冲锋衣缩在张起灵身后，鼻尖冻得通红，张起灵的围巾一半搭在他肩上，眼神比雪还冷，却牢牢护着他往帐篷走。
最底下压着张纸条，是他自己的字迹，歪歪扭扭写着“等你回来”，末尾画了个丑得要命的笑脸。
“还看呢？”一只手轻轻按在他后颈，带着熟悉的温度。吴邪回头，撞进张起灵的眼睛里。这人刚从厨房出来，围裙上沾着点面粉，黑发软乎乎地搭在额前，比照片里多了太多烟火气。
“看你当年多酷。”吴邪把照片递给他，指尖故意蹭过他的手背，“现在倒像个家庭煮夫。”
张起灵没说话，只是弯腰把铁盒子抱起来，另一只手牵住他的手腕往屋里走。他的手掌总是比吴邪热些，掌心的薄茧蹭过吴邪的皮肤，像羽毛轻轻搔过心尖。
堂屋的八仙桌上摆着盘桂花米糕，蒸腾的热气里浮着甜香。胖子已经啃了两块，看见他们进来就嚷嚷：“我说你俩能不能别总在院子里腻歪？胖爷我这肚子可经不起饿。”
吴邪刚坐下，张起灵就递过来杯温水，杯壁上凝着细密的水珠。“慢点吃。”他对吴邪说，又转头给胖子添了双筷子，动作自然得像做了千百遍。
吴邪看着他低头剥橘子的侧脸，突然想起十年前的青铜门。那天的雪下得像要把天地都埋了，张起灵转身走进门里时，他抓着对方的手腕，指甲几乎嵌进对方皮肉里，可最后还是眼睁睁看着那扇门在眼前合上，只留下句轻飘飘的“十年之后你如果还记得我，就来接替我”。
这十年里，他把吴山居翻修了三次，把张起灵住过的房间打扫得一尘不染，连枕头都按对方的习惯垫得高高的。每年雪化时，他都会去长白山脚下待上半个月，坐在界碑旁数云，总觉得下一秒就能看见那个黑衬衫的身影从雪地里走出来。
直到三年前的清明，他正在院子里种玉兰，听见门轴吱呀响。回头就看见张起灵站在门口，背着那个磨白的帆布包，头发上沾着未化的雪粒，像从他无数个梦里走出来的。
“小哥。”他当时手里还攥着铁锹，土块掉在鞋上都没察觉，声音抖得不成样子。
张起灵走过来，从包里掏出个用布裹着的东西，一层层打开，是块冻得硬邦邦的蓝莓干。“山上摘的。”他说，声音有点哑，像是很久没好好说话。
那蓝莓干酸得吴邪眼泪直流，却嚼得格外认真。
“发什么呆？”胖子用胳膊肘撞他，“米糕都快被你小哥吃完了。”
吴邪回过神，发现张起灵正把最后一块米糕往他碟子里放，指尖沾着的糖霜蹭到他手背上。“甜吗？”张起灵问，眼神里带着点不易察觉的紧张。
“甜。”吴邪咬了一大口，米糕的软糯混着桂花的香在舌尖散开，甜得他眼睛都眯起来，“比西湖醋鱼还甜。”
张起灵的嘴角好像轻轻扬了下，快得像错觉。
下午去西湖边收租时，吴邪特意绕去了孤山。秋阳把湖面照得像铺了层碎金，画舫在远处慢悠悠地飘，船夫的号子混着游客的笑闹，缠缠绵绵漫在风里。
“还记得吗？”吴邪指着湖边的柳树，“你刚回来那年，我们在这儿钓了一下午鱼，结果你把鱼竿都甩湖里了。”
张起灵的耳尖微微发红，伸手捞起吴邪被风吹乱的刘海：“鱼太大。”
“是你技术差。”吴邪笑着拍开他的手，却被对方反手握住。张起灵的手指很长，总能把他的手整个包起来，掌心的温度透过皮肤传过来，熨帖得让人安心。
他们沿着苏堤慢慢走，落叶在脚下沙沙作响。有个穿汉服的小姑娘举着相机跑过来：“两位先生，能帮我们拍张照吗？”
吴邪刚要答应，张起灵却轻轻摇了摇头。小姑娘愣了愣，被同伴拉走时还回头看了两眼。
“怎么不拍？”吴邪挑眉，“怕你颜值太高抢镜？”
张起灵停下脚步，认真地看着他：“要拍只拍你。”
吴邪的心跳漏了一拍，慌忙别过脸去看湖面，却看见水里的倒影里，自己的耳朵红得像要滴血。
晚饭是在楼外楼吃的。胖子点了满满一桌子菜，西湖醋鱼、东坡肉、宋嫂鱼羹，最后还叫了壶桂花酒。张起灵不喝酒，就坐在旁边给吴邪剥虾，虾肉剥得完整，虾线挑得干干净净，码在碟子里像列队的士兵。
“我说你俩，”胖子端着酒杯啧了两声，“能不能考虑下我这个单身汉的感受？胖爷我这颗脆弱的小心脏啊……”
“那你赶紧找个对象。”吴邪塞了块鱼进嘴里，含糊不清地说，“巴乃的云彩姑娘就不错，我帮你牵线？”
胖子的脸瞬间垮了：“别提那丫头，上次去巴乃，她把我钓的鱼全喂了狗。”
张起灵突然笑了，很低的一声，像冰棱落在玉盘上。吴邪和胖子都愣住了，这人自从回来，笑过的次数屈指可数，每次都浅得像水面的涟漪，稍纵即逝。
“你看你看，”胖子指着张起灵，“还是你小哥懂我，知道那丫头是个小魔女。”
吴邪没理胖子的咋呼，只是盯着张起灵的侧脸。灯光落在他挺直的鼻梁上，睫毛投下浅浅的阴影，嘴角还带着点未散的笑意。吴邪突然觉得，这十年等得太值了，值到他愿意把往后所有的日子都用来换此刻的安稳。
回去的路上，月亮已经升得很高了。银辉洒在青石板路上，把两人的影子拉得老长，时而交叠，时而分开。
走到吴山居门口时，张起灵突然停下脚步，从口袋里掏出个东西递给吴邪。是个用红绳编的手链，上面串着颗小小的狼牙，被打磨得光滑圆润，还坠着个银质的小铃铛。
“给你的。”张起灵说，“在长白山找的。”
吴邪接过手链，指尖碰到狼牙时，感觉那冰凉的质地里仿佛还藏着长白的雪意。他把手链戴在手腕上，铃铛轻轻一响，清脆得像山涧的泉水声。“真好看。”他抬头冲张起灵笑，眼睛亮得像落满了星星。
张起灵看着他，突然伸手把他揽进怀里。他的拥抱很轻，却带着不容置疑的力度，下巴抵在吴邪发顶，呼吸间全是干净的皂角香。
“吴邪。”他低声说，声音埋在吴邪的头发里，“不走了。”
吴邪的鼻子一酸，把脸埋进对方胸口，闷闷地“嗯”了一声。这三年来，张起灵很少说这样的话，可每次开口，都像在他心上钉了颗钉子，把所有的不安和惶恐都钉得死死的。
夜深时，吴邪被渴醒了。身边的位置是空的，被子已经凉了半截。他披上外套走出卧室，看见堂屋的灯还亮着。
张起灵坐在门槛上，手里拿着那半块玉佩，月光透过窗棂落在他身上，像给这人镀了层银。听见脚步声，他回头看过来，眼神比月色还温柔。
“怎么不睡？”吴邪走过去，挨着他坐下，把手里的温水递给他。
张起灵没接水，只是把玉佩塞进他手里。玉佩是温的，显然被摩挲了很久，上面的龙纹已经快磨平了。“当年在塔木陀，你掉的。”他说，“找了很久。”
吴邪想起蛇沼的漫天黄沙，想起那些密密麻麻的鸡冠蛇，想起张起灵为了护他，后背被蛇牙划开的伤口。原来这人什么都记得，那些他以为对方早已忘记的细节，其实都被好好珍藏着。
“小哥，”吴邪侧过头，借着月光看清他的眼睛，“明年春天，我们去长白山吧？”
张起灵点头。
“去看看青铜门，看看那些雪。”吴邪的指尖轻轻划过他的眉骨，“这次换我护着你。”
张起灵没说话，只是握住他的手，十指相扣。
院子里的桂花树不知什么时候开了，甜香漫在风里，混着月光落满身。吴邪靠在张起灵肩上，听着对方平稳的心跳，觉得这世间最安稳的事，莫过于此——有良人在侧，有岁月可依，有说不尽的来日方长。
他想起铁盒子里那张纸条，想起当年一笔一划写下的“等你回来”。如今看来，所有的等待都有了归宿，就像西湖的月总会升起，长白山的雪总会融化，而他们，会一直这样走下去，从青丝到白发，从人间烟火到岁月尽头。
远处传来打更人的梆子声，咚——咚——敲了两下。吴邪打了个哈欠，往张起灵怀里缩了缩。
“冷了？”张起灵把他抱得更紧些。
“不冷。”吴邪蹭了蹭他的颈窝，声音含糊，“有你在，哪儿都不冷。”
月光穿过桂花树的枝桠，在地上投下斑驳的影。手链上的银铃偶尔轻轻一响，像是在为这漫长而温柔的岁月，唱一支无声的歌。
京公网安备11010502036362号