离开贝洛伯格的倒数第三天，原本计划好的“告别行程”被意外打乱——娜塔莎清晨敲门时，手里攥着一张皱巴巴的纸条，上面记着三个“待办事项”，是下层区居民偷偷托她转达的：“想让开拓者看看，我们平时是怎么过日子的”。这些藏在主线缝隙里的小众支线、没来得及露面的小人物，就这样成了我们与贝洛伯格最贴近的告别。
天还没亮透，雪原上的寒风带着冰粒，刮在脸上生疼。我们跟着老陈往大矿区走，他穿着洗得发白的深蓝色工装，工装袖口缝着一块补丁，是用矿车帆布补的——按他的说法，这是“矿区人的勋章”。老陈是大矿区最老的调度员，守着这条矿道整整三十年，比寒潮来得还早。
“以前这矿道热闹着呢，二十多辆矿车来回跑，拉煤的、运零件的，晚上灯一亮，跟银河似的。”老陈指着岩壁上模糊的编号，“那是03号的位置，当年阿明最喜欢开它，说跑得最快。”阿明是老陈的徒弟，十年前矿道塌方，为了把困在里面的工人推出来，自己被埋在了里面。现在老陈守着的08号矿车，就是阿明生前最后修好的一辆。
08号矿车停在矿道深处，车身锈迹斑斑，车头的灯早就不亮了，车轮卡在铁轨缝隙里，旁边还散落着几块断裂的枕木。“昨天运暖气管零件的时候，突然脱轨了。”老陈蹲下身，从工具包掏出一张泛黄的图纸，图纸边缘卷着边，上面用红笔标着“08号维修重点”，是阿明的字迹，“我这老眼昏花的，琢磨了一晚上，也没找出问题在哪。”
丹恒接过图纸，指尖在矿车底盘上敲了敲：“是轴承锈死了，还有车轮的定位销松了。”我们分工合作，三月七用相机的强光照着底盘，我和老陈递工具，丹恒则用长枪的蓝光加热锈死的轴承——蓝光落在金属上，泛起淡淡的暖意，像在唤醒沉睡的老伙计。
修到一半，矿道里的煤油灯突然晃了晃，老陈突然站起来，往矿道深处走：“得去看看通风口，别待会儿又出问题。”他走得很慢，却很稳，路过一处塌陷的岩壁时，停下来摸了摸：“这里就是当年塌方的地方，阿明就埋在这后面。”他从口袋里掏出一块小小的煤块，放在岩壁前：“每次来修矿车，都跟他说说话，告诉他矿道还好好的，大家也好好的。”
两个小时后，08号矿车终于重新启动。引擎的声音虽然沙哑，却带着久违的力道，车头的临时灯泡亮起来，照亮了前方的铁轨。老陈坐在驾驶座上，双手握着方向盘，像在抚摸老朋友的手：“阿明，咱们又能跑了。”他从车窗探出头，扔给我一个金属牌，上面刻着“08”和两道铁轨的图案：“这个你拿着，下次回来，我开着08号带你跑遍整个矿区，让你看看阿明说的‘矿道银河’。”
离开矿道时，天已经亮了。08号矿车的声音渐渐远去，岩壁上的煤油灯还在亮着，像阿明和老陈的眼睛，守着这条承载了三十年记忆的铁道。
中午的铆钉镇飘着小雪，巷口的小木屋前，桑博正鬼鬼祟祟地往布袋里塞东西——不是平时倒卖的零件，而是几包暖宝宝和半袋糖果。看到我们，他先是一愣，随即挠着头笑了，少了平时的油滑，多了点局促：“被你们抓包了？走，带你们看看我的‘正经生意’。”
木屋里面比外面暖和，靠墙的货架上摆着分类整齐的物资：左边是药品和暖宝宝，中间是工具和零件，右边是孩子们的玩具和糖果，一个穿红色外套的女孩正蹲在地上，给每个物资袋贴标签。“这是莉莉娅，我的‘合伙人’。”桑博介绍道，“我们这生意，叫‘以物易物’，不赚差价，就是帮大家周转。”
莉莉娅举起一个贴着“张奶奶”标签的袋子，里面装着感冒药和暖宝宝：“张奶奶的孙子感冒了，她用自己织的毛衣换这些。上次她给的毛衣太大，我改了改，给巷口的流浪猫做了个窝。”她指着墙上的本子，上面记着每个居民的需求：“李爷爷要修拐杖的螺丝，王婶要缝衣服的线，虎克要的齿轮昨天刚找到，放在那边的盒子里。”
正说着，门外传来敲门声。一个小男孩抱着半袋土豆跑进来，脸蛋冻得通红：“桑博哥哥，我用土豆换糖果，给妹妹当生日礼物。”桑博接过土豆，却给了他一把糖果，还额外塞了个小玩具：“土豆够换两包，这个玩具是送你妹妹的，生日快乐。”
小男孩走后，莉莉娅才跟我们说：“桑博以前总装成投机者，是怕银鬃铁卫查他。之前下层区缺药，他冒着风险去上层区的旧药库找，回来的时候被铁卫追，腿都摔伤了。”桑博别过脸，假装整理货架：“都是过去的事了，现在好了，布洛妮娅解封了物资通道，我们不用再偷偷摸摸的了。”
离开时，莉莉娅给我们装了满满一袋暖宝宝和糖果：“路上冷，这个能捂手。下次回来，我们的货架肯定更满了，说不定还能开个‘便民站’，让大家不用跑远路就能换到东西。”桑博则拍了拍我的肩膀：“要是遇到麻烦，记得找我——桑博的人脉，可不是吹的！”
离开前的最后一个上午，我们跟着娜塔莎去了互助会的旧址。那是一间向阳的小屋，窗户上贴着居民们剪的雪花剪纸，屋里的长桌上，摊着一本厚厚的笔记本，是瓦赫医生留下的配方本。“瓦赫医生走后，大家没散，反而把互助会办得更热闹了。”娜塔莎笑着说，“小周，快给开拓者看看你们改良的药。”
一个穿白大褂的年轻人从里屋走出来，手里拿着一瓶淡绿色的药剂，是小周，瓦赫医生生前的助手。“这是改良后的感冒药，以前用的‘冰晶草’下层区没有，我们试了很多种草药，最后发现‘雪绒花’效果一样，还没副作用。”他指着窗外的小菜地，里面种着一片白色的小花，“那就是雪绒花，上个月刚种的，现在够给半个铆钉镇的人配药了。”
长桌旁，几个居民正围着配方本讨论，王婶手里拿着晒干的雪绒花：“小周，你看这个够不够干？要是不行，我再晒两天。”小周接过雪绒花，仔细看了看：“够了，王婶，谢谢您。”他转头跟我们解释：“这些草药都是居民们自己种的，谁有空就来浇水，收了就拿到这里来，大家一起配药，一起分。”
娜塔莎拿起配方本，翻到最后一页，上面是瓦赫医生的字迹：“若有一天我不在，愿互助之火永不灭。”“瓦赫医生以前总说，药是用来救人的，不是用来换钱的。”小周的眼眶有点红，“我们没让他失望，现在互助会不仅配药，还帮老人挑水、帮孩子补课，大家就像一家人。”
离开时，小周给我们装了两瓶改良后的感冒药：“这个保质期长，路上要是着凉了能用。下次回来，我再给你们看新改良的药，说不定到时候，我们能把药送到上层区去，让整个贝洛伯格的人都能用。”
夕阳西下时，我们手里多了三样东西：老陈的08号金属牌、莉莉娅的暖宝宝、小周的感冒药。这些不起眼的小物件，藏着雅利洛-Ⅵ最真实的温度——不是轰轰烈烈的战斗，而是老陈守了三十年的矿车、桑博和莉莉娅偷偷运转的“互助生意”、小周和居民们坚持的配方改良。它们像雪原上的星火，虽然微小，却足以照亮贝洛伯格的新生之路。
京公网安备11010502036362号