十月的风裹着桂花冷香,钻进艺术院校后门的小巷时,丁程鑫正把揉皱的试镜回执塞进帆布包最底层。
巷口的路灯坏了半盏,昏黄的光只够照亮他脚边一小片地,却还是把他脸上没藏好的失落映得清晰。刚才试镜的古装剧小配角,他提前三天把台词背得滚瓜烂熟,连角色走路的步态都对着镜子练了几十遍,可导演只扫了他一眼,就对着身边的副导演说“再看看后面的”——后来他才听见,那个最终入选的男生,是制片人朋友的侄子。
帆布包里的手机震了震,是陌生号码发来的短信,附带着一家名为“星娱文化”的经纪公司地址,末尾写着“看到你在校内表演作业的视频,想和你聊聊演员签约的事,有优质影视资源推荐”。
丁程鑫盯着“优质资源”四个字,指尖无意识地攥紧了包带。他在福利院长大,没背景没人脉,从考上表演系那天起,就知道自己的演员梦比别人难走十倍。之前也接过几家小经纪公司的邀约,要么是让他先交高额培训费,要么是承诺的资源全是跑龙套的路人甲,可这次不一样,短信里提的“星娱文化”,虽不是顶流公司,却常和圈内头部的“星途传媒”合作,而星途传媒的老板马嘉祺,是那个只要点头,就能让艺人平步青云的名字。
第二天下午,丁程鑫按照地址找到星娱文化。公司在一栋写字楼的十楼,装修算不上豪华,却比他之前去过的小工作室正规得多。接待他的是个穿西装的男人,自称是艺人总监,姓王。
王总监没先谈签约细节,反而打开电脑,给丁程鑫看了几个正在筹备的影视项目名单,有热门IP改编剧,还有知名导演执导的电影
王总监这些项目,我们和星途传媒有合作,只要你签了我们,后续就能推荐你去试镜重要角色——不过今天有个好机会,星途的马总正好在附近谈事,想顺便见见你,要是能让马总看中,资源直接就能定下来。
丁程鑫心里犯嘀咕,却架不住“马总”“定资源”这两个词的诱惑。他跟着王总监走出写字楼,坐上一辆黑色轿车,车子没往任何办公地点开,反而绕到了市中心的高档酒店门口。
王总监马总谈事的地方比较私密,就在酒店套房里,你别紧张,就简单和马总聊几句,说说你的表演想法就行。
王总监把房卡塞到他手里,拍了拍他的肩膀,语气里带着不容拒绝的意味
王总监机会就这一次,能不能抓住,全看你自己了。
丁程鑫捏着冰凉的房卡,站在酒店大堂的水晶灯下发愣。他总觉得哪里不对,可一想到试镜时的挫败,想到福利院院长说“要抓住能让自己发光的机会”,还是咬了咬牙,走进了电梯。
套房的门没锁,轻轻一推就开了。客厅里没开灯,只靠落地窗外的天光照明,烟雾在空气里弥漫,一个男人坐在沙发上,指尖夹着烟,侧脸对着门口,下颌线锋利得像刀刻。
听见动静,男人抬了抬头。那是张极具压迫感的脸,眼神深邃,扫过来时像带着审视,把丁程鑫从头到脚看了一遍,才缓缓开口,声音低沉又冷淡
马嘉祺星娱推荐来的?
丁程鑫攥紧了衣角,喉咙发紧,点了点头
丁程鑫马总您好,我叫丁程鑫,是表演系的学生……
马嘉祺不用介绍这些。
马嘉祺打断他,吸了口烟,烟雾从他唇齿间溢出,模糊了眼底的情绪
马嘉祺你该清楚,星娱把你送到这来,不是让你聊表演的。
丁程鑫的脸瞬间白了。他终于明白哪里不对,那些所谓的“资源”“机会”,根本就是诱饵,而他,是主动咬钩的鱼。
丁程鑫马总,我……
他想转身走,手腕却突然被男人攥住。马嘉祺的手掌很热,力道大得让他挣脱不开,被拉着往沙发的方向带了两步,撞进男人带着烟味的气息里。
马嘉祺想走?
马嘉祺低头看着他,眼神里带着一丝嘲讽,又藏着不容置疑的主导感
马嘉祺丁程鑫是吧,你以为在娱乐圈,光有演技、有张好看的脸就够了?
他的指尖轻轻划过丁程鑫的脸颊,动作带着冒犯的意味,语气却异常直白
马嘉祺这里没有免费的资源,除了耍心机、靠背景,最直接的通行证,就是身体。
丁程鑫的身体瞬间绷紧,眼眶发红,却不敢挣扎。他看着马嘉祺眼底的冷漠,又想起自己一次次试镜失败的样子,心里像被什么东西揪着疼——他的演员梦,难道真的要靠这样的方式,才能实现吗?
马嘉祺似乎看穿了他的心思,松开他的手腕,靠回沙发上,重新拿起烟,语气平淡却带着诱惑
马嘉祺只要你配合,我能给你想要的所有资源,网剧配角、电影角色,甚至是主角,直到你不想做演员为止。
落地窗外的夕阳渐渐沉下去,把客厅染成一片暖橙色,却照不进丁程鑫冰凉的心里。他站在原地,看着沙发上那个掌控着无数人命运的男人,第一次觉得,自己的梦想,好像被逼到了一条没有退路的岔路口。