夕阳的最后一缕光从落地窗溜走时,客厅彻底暗了下来,只剩马嘉祺指尖的烟蒂泛着微弱的红光,在空气里烫出一个个转瞬即逝的光点。
丁程鑫还站在原地,衣角被攥得发皱,指节泛白。马嘉祺的话像块冰,砸在他心里,冻得他连呼吸都带着滞涩——他不是没听过圈内的流言,那些“资源置换”的传闻,曾是他刻意回避的阴影,可现在,这阴影却实实在在地裹住了他,逼他做选择。
马嘉祺怎么?想清楚了?
马嘉祺的声音打破沉默,他没起身,也没开灯,就那样靠在沙发里,目光落在丁程鑫紧绷的背影上,带着审视,更带着一种“笃定他会妥协”的从容。他见多了像丁程鑫这样的人,怀揣着纯粹的梦想,却在现实面前节节败退,最后都会低头,只是时间早晚的问题。
丁程鑫的喉咙动了动,想说“我不”,话到嘴边却又咽了回去。他想起福利院的冬天,孩子们围着旧暖气唱歌,院长拉着他的手说“程鑫,你有天赋,要走出去,让更多人看到你”;想起上周试镜结束后,他在公交站啃着冷馒头,看着电视里播放的演员采访,心里满是羡慕。那些画面和马嘉祺“资源”的承诺交织在一起,像两根绳子,一头拽着他的底线,一头拉着他的梦想,把他扯得生疼。
他缓缓转过身,看向沙发上的人,眼底的慌乱渐渐被一种被逼出来的决绝取代
丁程鑫马总,你说的‘配合’,是……
马嘉祺很简单。
马嘉祺打断他,掐灭烟蒂,终于起身。男人比丁程鑫高出大半个头,走近时带来的压迫感更甚,他抬手,指尖轻轻碰了碰丁程鑫的脸颊,触感细腻,带着少年人独有的微凉,和那些刻意讨好他的人截然不同
马嘉祺按我说的时间、地点见面,剩下的,不用你管。
他的动作带着不容置疑的主导性,丁程鑫下意识地想躲,却被马嘉祺按住了肩膀。那力道不重,却让他无法动弹,只能被迫抬头,对上马嘉祺深邃的眼睛。那双眼睛里没有温度,只有一种掌控者的冷静,仿佛在打量一件即将归自己所有的物品。
马嘉祺我不会亏待你。
马嘉祺的语气依旧平淡,却带着一种让人无法怀疑的笃定
马嘉祺明天我会让助理联系你,给你安排网剧试镜,角色是男三号,戏份足够让你被看见。
试镜、男三号、被看见——这些词像钩子,勾着丁程鑫心里最柔软的地方。他闭上眼,深吸一口气,再睁开时,眼底的抗拒已经藏得很深,只剩下妥协后的平静
丁程鑫好,我答应你。
听到这句话,马嘉祺眼底闪过一丝极淡的满意,快得让人抓不住。他松开按在丁程鑫肩膀上的手,转身走向墙边的开关,“咔嗒”一声,客厅的水晶灯亮起,刺眼的光瞬间驱散了黑暗,也照亮了丁程鑫脸上未藏好的落寞。
马嘉祺今晚不用留在这。
马嘉祺走到玄关,拿起外套,回头看了丁程鑫一眼
马嘉祺明天助理会把试镜资料和见面时间发给你,记住,既然答应了,就别耍花样。
丁程鑫没说话,只是点了点头。他看着马嘉祺走出套房,关门声“砰”地响起,像一道屏障,把他和之前的生活彻底隔开。
客厅里只剩下他一个人,水晶灯的光很亮,却照不暖他的身体。他走到沙发边,坐下,指尖还残留着马嘉祺触碰过的温度,让他觉得一阵恶心。他起身冲进浴室,打开冷水,往脸上泼去,冰凉的水让他清醒了几分,却也让他忍不住蹲下身,把脸埋在膝盖里,肩膀微微发抖。
他不知道自己做的决定是对是错,只知道这是他目前能抓住的,最靠近演员梦的机会。
第二天一早,丁程鑫的手机就收到了陌生号码的短信,发件人备注是“马总助理”。短信里附了试镜资料,还有一个地址和时间——后天晚上七点,市中心的四季酒店,3802房。
丁程鑫盯着短信里的酒店地址,指尖在屏幕上停留了很久,最后还是把短信删了,只保存了试镜资料。他把资料打印出来,坐在书桌前,一遍遍地看角色介绍,试图把注意力都放在表演上,可脑海里总是浮现出马嘉祺那张冷漠的脸,还有那句“最直接的通行证,就是身体”。
试镜定在后天下午,丁程鑫提前一天就开始准备,对着镜子练台词、找情绪,直到嗓子发哑才停下。他告诉自己,不管怎么样,试镜一定要好好表现,哪怕这条路是用妥协换来的,他也要靠自己的演技,走得远一点。
试镜当天,丁程鑫穿着简单的白衬衫,背着帆布包来到试镜地点。等候区里坐满了人,大多穿着光鲜,身边跟着经纪人,只有他一个人,显得有些格格不入。
轮到他时,丁程鑫深吸一口气,走进试镜室。导演和制片人坐在对面,看到他进来,眼神里闪过一丝惊讶——显然,他们已经收到了马嘉祺的交代。
丁程鑫没有慌,按照准备好的内容开始表演。他把角色的隐忍和不甘演得淋漓尽致,眼神里的情绪很足,连导演都忍不住点了点头。表演结束后,导演没多问,只是说“回去等通知吧”,语气里的认可很明显。
走出试镜室,丁程鑫松了口气,却又觉得心里沉甸甸的。他知道,自己能有这样的机会,能被导演认可,背后都是马嘉祺的力量。
晚上六点半,丁程鑫站在四季酒店楼下。酒店门口车水马龙,穿着精致的人来来往往,他站在人群里,像个局外人。他拿出手机,犹豫了很久,还是走进了酒店,按下了38楼的电梯。
电梯上升的速度很快,丁程鑫的心跳也越来越快。他攥紧了手心,指甲几乎嵌进肉里,心里的抗拒又涌了上来,可一想到试镜时导演的认可,想到自己的演员梦,还是把那些抗拒压了下去。
电梯门打开,3802房的门虚掩着。丁程鑫站在门口,深吸一口气,轻轻推开了门。
客厅里亮着暖黄色的灯,马嘉祺坐在沙发上,手里拿着一份文件,看到他进来,抬头看了一眼,语气平淡
马嘉祺来了?先坐,等我看完这份文件。
丁程鑫没动,只是站在门口,看着马嘉祺。男人穿着黑色的西装,领口解开两颗扣子,显得有些慵懒,却依旧带着强大的压迫感。
马嘉祺没在意他的僵硬,低头继续看文件。客厅里很安静,只有纸张翻动的声音,丁程鑫站在原地,觉得每一秒都格外漫长。
终于,马嘉祺看完了文件,把它放在桌上,起身走向丁程鑫。他站在丁程鑫面前,抬手,指尖划过他的衬衫领口,语气带着压迫感
马嘉祺试镜还顺利?
丁程鑫的身体绷紧,点了点头
丁程鑫顺利,谢谢马总。
马嘉祺不用谢我。
马嘉祺的指尖往下,落在他的手腕上,轻轻一拉,把他往卧室的方向带
马嘉祺你该做的,还没做。
丁程鑫的脚步顿住,心里的抗拒达到了顶峰,他想挣脱,却被马嘉祺握得更紧。男人的声音在他耳边响起,低沉又带着不容拒绝的意味
马嘉祺丁程鑫,记住我们的交易。
卧室的门被推开,暖黄色的灯光洒进来,丁程鑫看着眼前的一切,只觉得一阵绝望。他知道,从他走进这个房间开始,他就再也回不去了。