民国二十五年(1936年),初夏的上海圣约翰大学,空气中弥漫着栀子花的甜香,以及……一股属于期末考试的、绝望的硝烟味。
林小凡趴在图书馆冰凉的红木桌面上,像一条被晒干了的咸鱼。他面前摊开的德文教材《基础语言学》,那些扭曲的字母仿佛组成了一张嘲讽的脸。
“完了,全完了……”他把头埋进臂弯里,发出痛苦的呻吟,“这比破译德国密电码还难……”
当然,他并没破译过密电码。这只是他作为一个语言学专业学渣的夸张修辞。在他眼里,任何非中文的文字,都自带加密属性。
坐在他对面的女同学苏婉清,抬起清澈的眼眸,轻轻合上了手中的英文版《医学概论》。她梳着齐耳短发,气质沉静,是医学院有名的才女。
“林同学,临时抱佛脚也要有个限度。你已经趴了半个小时了。”她的声音温和,但带着一种理性的穿透力。
林小凡抬起头,哭丧着脸:“苏同学,你不懂。这不是佛脚,这是如来佛祖的五指山!德文,它认识我,我不认识它啊!后天的考试,我要是再挂科,我叔父非得从北平杀过来,亲手把我塞回娘胎里不可!”
他叔父是北平某大学的教授,家风严谨,对他这个不成器的侄子寄予“厚望”——主要是希望他别丢林家的脸。
苏婉清微微蹙眉,似乎想说什么,但最终还是化为一声轻叹,重新低下头看书。她和林小凡不算熟,只是常在图书馆碰面,点头之交而已。这个男生总有种奇怪的活力,或者说……一种与校园格格不入的市井狡黠,让她有些好奇,但也仅止于此。
林小凡的绝望,并非空穴来风。他的人生信条是“得过且过”,梦想是开一家全上海最舒服的茶馆,每天听书品茗,混吃等死。可惜,家族和时代都不允许。
他烦躁地抓了抓头发,视线漫无目的地扫过图书馆的窗格。窗外是精致的校园,更远处,是上海滩那片繁华与混乱交织的天际线。他的思绪,不由得飘向了那个只在家族传说中存在的双胞胎哥哥——林小平。
据说,他们兄弟襁褓中便因战乱失散。几年前,才有模糊的消息传来,说林小平成了个了不得的人物,是……是那种在刀尖上跳舞、名字能止小儿夜啼的——王牌特工!
“特工……”林小凡喃喃自语,脑海里浮现出电影里那些身着风衣、手持玫瑰、在舞池中谈笑间窃取机密、枪林弹雨中潇洒穿梭的身影。这和他那个连鸡都不敢杀的哥哥形象,实在难以重合。
但一个荒谬的、如同野草般的念头,就在这个午后,在他被德文逼到绝境时,疯狂滋生出来。
他猛地坐直身体,眼睛因为那个大胆的想法而闪闪发光。
“试卷……期末考试的试卷母版!”他压低声音,激动得几乎要颤抖,“听说为了保密,这次所有科目的试卷母版,都存放在戒备森严的地方……好像,好像就是……日军司令部旁边的市政档案库?”
这个传闻不知从何而起,但在学生间隐秘流传。真伪难辨,但在此刻的林小凡听来,无异于天籁之音!
一个完美的、一劳永逸的计划,在他脑海中成型:冒充他那传说中的特工哥哥,潜入那个档案库,神不知鬼不觉地偷走语言学试卷的母版!只要没有母版,考试自然取消,或者至少延期!他就能获得宝贵的喘息之机!
至于日军司令部旁边的守卫有多森严,冒充特工的风险有多大……这些都被“不及格就要面对叔父怒火”的更大恐惧,强行压了下去。
“不入虎穴,焉得虎子!不对,是‘不偷试卷,怎对得起我林家列祖列宗’!”林小凡用力一拍桌子,引得周围几个同学投来不满的目光,苏婉清也再次抬头,疑惑地看着他。
他顾不上这些,兴奋地开始规划。特工需要什么?伪装、潜入、开锁、获取情报、撤退……
“伪装……”他打量了一下自己一身半旧的学生装,“不行,得搞套行头。”他想起黑市上好像能弄到仿制的军官服。
“潜入……观察力,对,观察力!”他瞬间进入了状态,开始观察图书馆里的人员流动,保安的巡逻路线,甚至在脑子里模拟如何利用书架作为掩体移动。这是他多年在考场作弊与躲避监考老师中练就的本能。
“开锁……”这个有点难,但他记得弄堂口那个老锁匠喝醉后吹嘘过,这世上没有他打不开的锁。或许可以……用两个肉包子套套近乎?
“获取情报……”就是试卷本身!
“撤退……”他脑海中已经浮现出自己得手后,趁着夜色,消失在错综复杂的里弄中,深藏功与名的潇洒背影。
这个计划看似漏洞百出,但在一个被考试逼疯的学渣眼里,简直是逻辑严密、天衣无缝!
他再也坐不住了,腾地站起身,收拾好书本。动作因为激动而有些笨拙,差点碰倒桌上的墨水瓶。
苏婉清被他这突如其来的举动弄得一怔,忍不住开口:“林同学,你……”
“苏同学!”林小凡转过身,脸上带着一种即将奔赴战场的悲壮和决然,“如果我后天没来考试,请记住,我曾经为语言学奋斗过!”
说完,他昂首挺胸,大步流星地走出了图书馆,留下苏婉清一脸错愕地看着他离去的背影,完全不明白这个奇怪的男同学又在发什么疯。
夕阳的余晖将林小凡的影子拉得老长。他站在圣约翰大学气派的校门口,回望了一眼那片红砖绿瓦的学术殿堂。
这里是他安逸却痛苦的囚笼。
然后,他转头望向那片霓虹初上、车水马龙的上海滩。那里是冒险家的乐园,也是传说中他哥哥活跃的战场。
此刻,他,林小凡,一个平平无奇的语言学学渣,即将为了“逃考”这个伟大的目标,主动闯入那片未知的、危险的世界。
他深吸一口气,仿佛能吸入这个时代特有的、混杂着香水、烟草、灰尘和不安定的空气。
“哥,”他在心里对着那个素未谋面、形象模糊的哥哥说道,“借你名头用用。你放心,我就偷份试卷,绝不干别的!”
他紧了紧手中的书袋,脸上露出一丝混合着恐惧与兴奋的、极其不靠谱的笑容,迈出了坚定的第一步。
他不知道的是,命运的齿轮,往往就是在这样荒谬的契机下,开始缓缓转动,并将他这个小人物,卷向一个他从未想象过的、波澜壮阔又啼笑皆非的传奇之中。
那份他志在必得的语言学试卷母版,真的在日军司令部旁的档案库吗?而他这场看似胡闹的冒险,又会将他引向何方……