episode 11

那半瓶水被我紧紧攥在手里，塑料瓶身发出轻微的咯吱声，仿佛是我体内那根即将绷断的弦发出的哀鸣。承太郎的话像投入死水里的石子，漾开的波纹却迟迟无法平息。

“觉得快要散掉的时候，就想想，你是怎么凝聚成形的。”

我是怎么凝聚成形的？

记忆深处，那片混沌的、无边无际的蓝色翻涌上来。不是承太郎眼中那片沉静或风暴的海，而是更原始、更无序的所在。我在其中漂浮，没有意识，没有形态，只是无数微小存在的集合，随波逐流。

然后，是光。

一道强烈、温暖、带着不容置疑的吸引力的光。徐伦的光。

我本能地朝向那光汇聚，被那温度塑造，被她注视的目光定义。她叫我“F.f”，赋予我“女朋友”的形状，将我拉入这个充满色彩、声音、触感和……疼痛的世界。

我的凝聚，源于她对光的需要，一个可以承载她光芒的、特别的容器。我一直以为，这是我的诞生，是我的幸运。

可现在，这凝聚的根基动摇了。容器想要拥有自己的形状，而光，拒绝接受容器的改变。

我松开握着水瓶的手，瓶子滚落在林间的腐殖质上，发出沉闷的声响。我抬起自己的手，在逐渐明亮的晨光中仔细看着。这拟态出的皮肤纹理，这清晰的指关节轮廓……它们那么真实，却又那么虚幻。它们属于“F.f”，这个因徐伦而存在的个体。

如果剥离了“徐伦的女朋友”这个定义，我还剩下什么？

那个问题再次浮现，但不再是绝望的探询，而是带着一种冰冷的、审视的意味。

我站起身，拍了拍沾在衣服上的草屑和泥土。身体依旧感到疲惫和虚弱，但某种东西不一样了。承太郎没有给我答案，但他逼我看向那个我最不敢面对的问题——我自身的存在本质。

离开小树林，我没有回宿舍，而是去了学校那个废弃的、几乎无人使用的室内游泳池。这里常年弥漫着氯水和水汽混合的沉闷气味，空荡的回音能将最细微的声响放大。我喜欢这里，这里的湿润让我感到熟悉，这里的空旷让我能暂时逃离那些无处不在的注视。

我走到池边，看着那一池不再清澈、泛着微微绿色的死水。水面倒映着高窗外透进来的、被窗格分割的天光，和我自己模糊扭曲的影子。

我蹲下身，将手浸入冰凉的水中。熟悉的流体感包裹着指尖，一种回归本源的舒适感微微安抚着内部的躁动。但我清楚地知道，我无法再变回那些无知无觉、随波逐流的水滴了。我见过光，感受过温度，经历过疼痛。我已经被“塑造”过了。

那么，如果徐伦的光不再能定义我，什么可以？

安娜苏的声音仿佛在耳边响起：“一个试图模仿人类情感的、迷茫的非人物体……” 他说对了一半。我迷茫，但我不仅仅是在模仿。那些因徐伦而产生的眷恋，因承太郎而生的刺痛，因安娜苏而起的愤怒和颤栗……这些感受是如此真实而强烈，它们在我的内部掀起风暴，它们本身就是我存在的一部分，是我被这个人类世界“污染”和“改变”的证明。

我不是纯粹的水了。我融入了光和影，融入了人类的爱恨嗔痴，哪怕这些情感于我而言是外来的、难以理解的病毒。它们已经成为了我的一部分，塑造了现在的“F.f”。

这个认知像一道闪电，劈开了我持续已久的混沌。

我不需要变回纯粹的水。我也不可能再变回去。

我需要找到的，不是回归本源的路，而是在这个已经被“污染”的、复杂的形态中，找到属于我自己的、新的凝聚核心。一个不依赖于徐伦的认可，不畏惧安娜苏的解析，也不奢求承太郎的理解的……我自己的核心。

这很难。几乎是一个不可能完成的任务。但比起彻底散掉，或者变回一个没有意识的集合体，这条路，似乎……存在一线生机。

我收回浸在水中的手，水滴顺着指尖滑落，在布满灰尘的池边留下深色的印记。

我站起身，看着水中那个依旧模糊，但眼神似乎不再那么空洞的倒影。

风暴和深渊吗？我知道了。

凝聚成形吗？我正在尝试。

这一次，不是为你，徐伦。不是为你们任何人。

是为了我自己。

这个名为“F.f”的、扭曲的、挣扎着的存在本身。

我转身，离开了这片废弃的泳池。外面的阳光有些刺眼，但我没有避开。