大学四年,顾怀瑾成了林晚星和江淮之间的“最佳通讯员”。
林晚星会在电话里向顾怀瑾倾诉和江淮吵架的委屈,顾怀瑾在这头安静地听,然后去劝解冲动易怒的江淮。他像一座桥,小心翼翼地维系着两人的关系,也一点点磨碎自己的心。
他去过他们所在的城市几次,用兼职攒下的钱。林晚星会拉着他和江淮一起,兴奋地介绍当地的美食。顾怀瑾的相机里,有很多张林晚星的笑脸,大多数照片里,她的身边都站着江淮。他的手机地图上,标记着林晚星学校附近的每一个药店、超市和奶茶店,尽管他一次也没能单独为她买过。
大三那年冬天,江淮因比赛失误情绪低落,与林晚星大吵一架后冷战。林晚星哭着给顾怀瑾打电话。顾怀瑾连夜坐火车赶去,在女生宿舍楼下,看到林晚星单薄的身影。他脱下外套想给她披上,她却扑进他怀里,哽咽着说:“怀瑾,我该怎么办?我不能没有他。”
顾怀瑾抬起的手,最终只是轻轻拍了拍她的背,像真正的挚友那样。那一刻,他清楚地知道,他永远无法取代江淮在她心里的位置。他的安慰,他的存在,只是因为她需要通往江淮的“桥”。