-秋天的风吹到了小巷-
-可是你还没有回来-
-他们说你走了 可是我不信-
-我会遵守我们的约定-
九月的风卷着香樟叶,在教学楼下铺出层碎金。我蹲下来捡笔,指尖刚碰到笔杆,一片黄透的银杏就落在手背上。抬头时,女孩正站在不远处的公告栏前,校服袖口沾着点颜料,大概是刚从美术室出来。她伸手去拂肩上的落叶,阳光刚好穿过叶缝,在她发梢跳了跳。我捏着笔的手顿了顿,原来秋天真的会突然攥住人的呼吸……
她似乎察觉到我的目光,转头望过来。我慌忙移开视线,假装盯着地面的树影,耳尖却发烫。直到脚步声停在身边,她的声音像浸了秋凉的泉水:“同学,你的笔滚到这边了。”我抬头,看见她手里捏着支黑色水笔,正是我刚才弄丢的那支。风又吹过,她鬓角的碎发飘起来,和远处教学楼的铃声撞在一起。
“谢、谢谢。”我接过笔时,指尖不小心碰到她的指腹,像触到刚从树荫里捡来的凉瓷杯。她笑了笑,眼角弯出个浅弧:“我叫林晚,高二(3)班的。”我报上名字的声音有点发紧,满脑子都是她袖口那抹没洗干净的钴蓝色颜料——和美术室窗台上那盆蓝星花的颜色一模一样。
上课铃响到第二遍时,我们才往教学楼跑。她跑在前面两步,校服下摆被风掀起,我看见她书包侧面挂着个银杏叶形状的钥匙扣,和刚才落在我手背上的那片几乎重合。上楼梯时她回头喊我:“下次捡东西别发呆啦!”我点头,看着她转身上楼的背影,忽然觉得,今年的秋天好像比往年长了点,长到足够让我记住这阵带着颜料香的风。
后来我总在课间往走廊尽头的美术室跑,名义上是帮同桌拿画纸,其实是想再撞见林晚。有次她正趴在窗边调色,阳光把她的侧影染成暖黄色,调色盘里的钴蓝和鹅黄混在一起,像把秋天的天空揉进了颜料里。我假装路过,却被她叫住:“喂,上次帮你捡笔,还没听你说过谢礼呢?”
我愣在原地,手心里攥着刚从操场捡的银杏叶,叶片边缘还带着点潮气。她挑着眉看我,指尖沾着的颜料在窗台上轻轻点了点:“不如……下次放学帮我搬画架吧?美术室的画架太重了。”我连忙点头,银杏叶在掌心被攥得发皱,却觉得那点潮气顺着指尖,慢慢暖到了心里。
那天放学,我们一起抱着画架往美术室走。夕阳把影子拉得很长,她踩着我的影子走,偶尔踢到路边的银杏叶,叶子滚两圈,停在我们脚边。她忽然说:“其实上次在公告栏,我就看见你蹲在那儿捡笔了,看了好半天都没捡起来。”我脸一热,刚想辩解,她又笑起来:“不过你发呆的样子还挺有意思,像被秋天粘住了似的。”
风又吹过,香樟叶落在画架上,她伸手去拂,指尖的钴蓝色颜料蹭到了画架边缘。我看着那抹蓝色,忽然想起第一次见她时的场景——原来有些相遇真的像秋天的风,看似不经意,却早把痕迹留在了心里。那天的夕阳好像格外慢,慢到足够让我记住她的笑声,记住颜料的香气,记住这个被银杏叶和钴蓝色填满的秋天