第八章 茶

第二天清晨，王玥是被手机持续的震动吵醒的。

不是铃声，只是放在床头柜上，沉闷而固执的“嗡嗡”声，像一只不肯停歇的蜂。她睁开眼，晨光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道狭长的亮痕。头痛欲裂，是睡眠不足和情绪剧烈消耗后的典型症状。

她伸手拿过手机，屏幕上闪烁着周明的名字。还有十几条未读微信，时间从凌晨一直持续到几分钟前。

她没有接，也没有看那些消息。只是静静地看着那个名字在屏幕上亮了又灭，灭了又亮，直到最后彻底安静下来。一种奇异的麻木感笼罩着她，仿佛那些急切的联系来自于一个与她无关的遥远世界。

起床，洗漱。镜子里的自己脸色依旧苍白，但眼神里多了点别的东西，一种近乎冷酷的平静。她仔细地化妆，用粉底掩盖掉眼下的青黑，涂上颜色鲜亮的口红，仿佛这是一副能给予自己力量的铠甲。

出门，上班。地铁里依旧拥挤，同事们依旧谈论着无关紧要的八卦。世界照常运转，她也必须如此。

整个上午，她都强迫自己专注于工作，将周明的电话和消息完全屏蔽在外。直到午休时间，她独自坐在公司楼下的咖啡厅里，才终于点开了那些未读消息。

从一开始愤怒的质问“你凭什么单方面说分手？”，到后来试图讲道理的“我们两年的感情你说扔就扔？”，再到凌晨时分语气软化的“玥玥，我错了，我们见面好好谈谈行吗？”，以及最新的一条：“我在你公司楼下。”

王玥的心猛地一沉。她下意识地看向窗外，果然在街对面看到了周明那辆熟悉的黑色轿车。他就靠在车边，低着头抽烟，身影看起来有些寥落。

一种熟悉的、混合着心软和烦躁的情绪涌了上来。过去无数次，只要他表现出一点脆弱和悔意，她就会忍不住原谅他，为他的错误找借口。

但这一次，那只无形的手似乎在她即将动摇时，又稳稳地扶住了她。

她想起了昨晚书店里那杯温热的咖啡，和那份不被追问的安静。想起了自己发出“分手”二字时，那破釜沉舟般的决绝。

她深吸一口气，没有回复消息，也没有下楼。她只是平静地喝完剩下的咖啡，然后拿起手机，将周明的所有联系方式——电话、微信、支付宝——全部拉入了黑名单。

动作干净利落，没有一丝犹豫。

做完这一切，她感到一阵轻微的眩晕，像是终于挣脱了某种沉重的束缚，身体都变得轻盈了些。她知道这或许不是最“成熟”的处理方式，但对她而言，这是切断反复纠缠的必要手段。她不能再给他任何动摇自己的机会。

下午的工作效率意外地高。仿佛清理掉了情感上的垃圾，大脑的运算空间也变得宽敞起来。

下班时，她刻意走了另一个出口，避开了可能还在蹲守的周明。冬天天黑得早，华灯初上，街道两旁的商铺亮起温暖的灯光。

她漫无目的地走着，不知不觉，又拐向了那条熟悉的街道。

晨光书店的招牌在不远处亮着，像一枚温润的印章，盖在渐浓的暮色里。

这一次，王玥没有犹豫，也没有需要宣泄的情绪。她只是很自然地推开了那扇玻璃门。

风铃“叮铃”作响。

书店里客人不多，邓亮正在给一位老先生推荐书籍。看到王玥进来，他目光与她有片刻的交汇，微微颔首，算是打过招呼，然后便继续与老先生交谈，态度一如既往的从容。

王玥也没有打扰他，自顾自地走到书架间，漫无目的地浏览着。手指拂过不同质地的书脊，感受着纸张和油墨特有的气息。这里的时间流速似乎总是比外面缓慢一些，能让人把紧绷的神经一点点放松下来。

过了一会儿，那位老先生满意地拿着书离开了。邓亮这才朝王玥走来。

“今天想找什么书？”他问，语气平常得像是对待任何一位顾客。

王玥转过身，摇了摇头：“随便看看。”她顿了顿，补充道，“今天……没事了。”

她说得没头没脑，但邓亮似乎听懂了。他看了她一眼，注意到她比昨晚显得平静许多，甚至刻意打扮过的面容下，虽然难掩疲惫，但眼神是清明的。

“没事就好。”他简单地回应，没有追问“没事”指的是什么。“咖啡？还是茶？”

“今天想喝茶。”王玥说。咖啡因似乎会让此刻她这种强装镇定的状态变得更加脆弱。

邓亮点点头，转身去准备。

王玥走到老位置坐下，看着他的背影。她忽然意识到，自己连续两天跑来，某种程度上，是把这里当成了情感上的避难所。而邓亮，这个近乎陌生的男人，以一种超乎寻常的包容，默许了她的“打扰”。

他什么也没问，什么也没说，只是提供一杯热饮，和一个安静的角落。

这种不涉入她生活，却又在她需要时恰好存在的姿态，让她感到无比安心。

邓亮将一杯泡好的红茶放在她面前，透明的玻璃杯里，茶汤色泽红亮，几片茶叶缓缓舒展。

“谢谢。”王玥轻声道。

“不客气。”邓亮放下茶，便又转身去整理柜台，留给她独自的空间。

王玥捧着温暖的茶杯，看着窗外逐渐深沉的夜色和川流不息的车灯。她知道自己未来的路还很长，失恋的阵痛或许才刚刚开始，生活中还有一堆需要处理的烂摊子。

但至少在此刻，在这方安静的空间里，她感受到了一种久违的、对自己生活的掌控感。

她小口喝着茶，苦涩过后，是悠长的回甘。