番外.小雀的香暖日记

番外·小雀的香暖日记

老灰雀总觉得，窗台那盏亮了好多年的灯，比太阳还暖。它记得自己还是只毛茸茸的幼雀时，就总看见那个清瘦的人蹲在灯旁，往窝里撒带着甜香的米，往水碗里飘白花花的花瓣——后来苏晓说，那是于叔叔，是把香和暖都藏进日子里的人。

今年春分，窝里添了四只新幼雀，绒毛软得像苏晓缝棉垫的碎绒。老灰雀学着于叔叔当年的样子，叼来落在窗台的樱花瓣，铺在窝底。苏晓看见时，笑着往米盆里加了把樱香糖碎：“不愧是跟着于叔叔长大的雀儿，都学会铺花了。”

这天清晨，老灰雀正领着幼雀啄食，忽然听见一阵熟悉的风铃响——是那个扎羊角辫的小姑娘，抱着本画满香气植物的本子跑进来，趴在窗台边写画：“今天苏妈妈教我酿栀子蜜，于叔叔的笔记里说，要选带晨露的花苞，一层花一层糖，像给日子盖被子。”

幼雀们好奇地凑过去，啄了啄本子上画的樱树枝。小姑娘笑着把刚摘的樱花瓣放在窝边：“给你们的，于叔叔说，雀儿们闻着香，日子也会甜。”老灰雀叼起一片花瓣，飞到旧台灯的灯杆上，蹭了蹭那个磨得发亮的小坑——它记得，于叔叔当年总在这里放装花瓣的小罐子，罐子里的香，能留一整个季节。

午后的阳光斜斜地照进来，苏晓端着栀子茶坐在窗台边，翻着那本快被翻破的笔记本。老灰雀蹲在她手边，看见她指着一页字迹轻笑：“你看，于老师当年说‘雀儿的窝要比我的枕头暖’，现在何止啊，整个救助中心的窝，都暖得很。”

风过窗台，樱香混着栀子茶的清润飘进来。老灰雀忽然听见一阵轻响，是旧台灯的开关声——暖光漫出来，落在窝里的樱花瓣上，像于叔叔当年蹲在这里时，那道温柔的光。它领着幼雀，在暖光里啄食着带香的米，叽叽喳喳的叫声，混着风铃响、翻书声，像首永远唱不完的暖歌。

老灰雀知道，不管过多少个春天，窗台的灯都会亮着，米盆里的香不会断，窝里的花瓣会一直铺着。因为于叔叔留下的香和暖，早被苏晓、被小姑娘、被所有记着他的人，续在了日子里，像樱枝会抽芽，像栀子会开花，岁岁年年，从不缺席。