笺寄故时风

沈砚寄来的明信片在写生角堆成了小丘，林乔正用麻绳将它们串成挂饰，忽然听见窗边传来轻响。背着画板的姑娘去而复返，手里捧着个牛皮纸包，里面是幅装裱好的新窗写生图，画角还别着张手写笺：“此景应入册，不负老巷风。”

姑娘指尖点着画里的风铃：“昨晚回去总想起安安说的故事，特意补画了风铃摇晃的光影。”她指着画中藏在槐叶后的小身影，“这是我想象中当年的苏晚奶奶，在窗边插槐花的样子。”陈教授恰好推门进来，瞥见画中景致，突然按住画框：“这姿态真像，苏晚当年确是这样，总趁晨露未散时插槐花。”

林乔把画挂在新窗对面的墙上，正与窗上的雕花相映。顾行翻出“风铃续语”册，刚要落笔，就见安安举着张明信片跑进来，上面是姑娘画的小像——举着彩笔的自己正趴在写生角，身后的新窗漏着细碎阳光。“要贴在这里！”安安指着册页空白处，顾行依言贴上，又补了句：“新朋绘新景，旧影藏旧踪。”

午后忽然落了点小雨，薄荷叶上凝着水珠，槐花香气也浸得愈发清润。王师傅踩着雨鞋来送修鞋的工具，看见墙上的画愣了愣：“这窗棂雕得真传神，跟我爷爷当年做的手艺似的。”他从工具袋里摸出个铁制风铃，铃舌是片磨得光滑的旧木片，“这是老物件，挂在窗边，风一吹能想起从前的日子。”

顾行把铁风铃挂在木架最顶端，风过时，铁铃的沉响混着布铃的轻吟，倒有了新旧相和的韵味。张奶奶端着刚熬好的姜茶进来，看见写生角多了本留言簿，是沈砚随明信片寄来的，封面上印着新窗的线稿。“我也写句！”张奶奶接过笔，一笔一画写道：“新窗挡雨，老铃唤人，都是暖。”

雨停时，邮差骑着绿色自行车赶来，递过个印着文创书签纹样的信封，是沈砚寄来的。里面除了封信，还有枚铜制的风铃印章，刻着“老巷风语”四个字。“沈砚说，以后大家的画和寄语，都能盖这个章。”林乔拿起印章，在姑娘的写生笺上轻轻盖下，铜色纹路落在纸上，倒像是把风的形状留了下来。

暮色渐浓时，姑娘要离开了，安安塞给她罐晒干的槐花：“泡在茶里，像老巷的风在嘴里。”姑娘笑着收下，骑车远去时，车筐里的写生图被风吹得轻晃，与巷口的风铃遥相呼应。顾行关好新窗，发现窗台上的薄荷沾了片槐花瓣，像是谁特意留下的记号。

林乔把沈砚的信夹进“风铃续语”册，信末写着：“老巷的故事从不是静止的，新窗开着，风就会带新故事来。”窗外的铁风铃还在轻响，月光透过雕花窗棂，在信纸上投下细碎的影，倒像是风铃在纸上写着未完的话，把故时的暖，都融进了此刻的风里。

他们在最后的时刻依然绽放着光明

本章完