江辰坐上去往北方的火车时，背包侧袋里还装着林晚织了一半的灰色围巾。车轮碾过铁轨的声响里，他掏出手机点开相册，屏幕上是林晚在公园长椅上笑着的样子，阳光落在她发梢，像撒了把碎金。他指尖划过屏幕，编辑了条消息发过去：“刚找到一家超好吃的糖炒栗子，等下次带给你。”发送成功的提示弹出时，窗外的风景正从南方的常绿林，慢慢变成覆着薄雪的北方旷野。
回到学校的第一周，林晚就收到了江辰寄来的快递。拆开印着卡通图案的纸箱，里面躺着一个白色的陶瓷碗，碗壁上画着两只手牵手的小熊，碗底用马克笔写着一行小字：“晚晚要好好吃饭，每顿都要装满。”旁边还放着一袋真空包装的糖炒栗子，包装袋上贴着便签：“店家说趁热吃最甜，我试了，真的不骗人。”林晚把碗洗干净，盛了小半碗米饭，看着碗底的字，突然觉得平时没胃口的白米饭，好像也多了几分甜味。
从那以后，江辰的“惊喜快递”就没断过。有时是一本夹着银杏叶书签的绘本，书页里写着“今天看到绘本里的小狐狸很像你，软乎乎的”；有时是一盒包装精致的巧克力，每颗糖纸上都印着不同的鼓励话，“今天也要开心呀”“晚晚超棒的”；甚至有一次，他寄来一个迷你投影仪，附带的U盘里存满了他剪辑的视频——有他在学校操场拍的晚霞，有他对着镜头说“今天的月亮很圆，晚晚那边能看到吗”的片段，还有他和室友一起唱的《小幸运》，跑调的地方被他用贴纸挡住，只留下认真的眼神。
可抑郁症像一片忽晴忽雨的云，总在不经意间笼罩林晚。有次江辰打电话时，林晚因为白天没吃多少饭，情绪低落到说“我好像总是让你担心，不如分开吧”。电话那头的江辰沉默了几秒，声音突然变得沙哑：“晚晚，你不是麻烦，你是我想一直照顾的人。”那天他们吵了很久，林晚哭着说自己没用，江辰急得差点要订当晚的火车票过来，最后还是林晚挂了电话，发了条消息：“对不起，我不该说那种话。”没过多久，江辰的消息弹出来：“该说对不起的是我，没好好安慰你。明天我给你寄你爱吃的草莓蛋糕，我们不吵架了好不好？”
这样的争执后来又发生过几次，每次闹到“分手”的边缘，却总有人先低头。有时是林晚在深夜发一张自己乖乖吃饭的照片，配文“今天有好好吃饭，想你了”；有时是江辰寄来一个手写的笔记本，第一页写着“我们的吵架记录：第一次，因为晚晚没吃饭；第二次，因为我没及时回消息……但每次和好后，我都更喜欢你一点”。那些带着眼泪的争执，反而像纽带一样，把两个人系得更紧——他们慢慢学会了在情绪爆发前先深呼吸，学会了说“我现在有点难受，等我平复一下再跟你说”，学会了在对方低谷时，递上温暖而不是指责。
二月初的时候，林晚在小区楼下的咖啡店认识了苏晓。那天林晚因为情绪不好，坐在靠窗的位置发呆，苏晓抱着一杯热可可走过来，轻声问：“请问这里有人吗？”林晚摇摇头，看着眼前的女孩——和自己差不多高，扎着低马尾，眼睛很大，却带着一丝不易察觉的疲惫。聊天时林晚才知道，苏晓和自己一样，也在和抑郁症对抗，甚至连喜欢的乐队、爱吃的零食都一样。相似的经历让两个人很快成了无话不谈的闺蜜，林晚第一次觉得，除了江辰，还有人能这么懂自己。
江辰知道苏晓的存在后，特意在视频通话时叮嘱林晚：“你们互相陪伴很好，但也要记得，有不开心的事一定要跟我说，别自己扛着。”后来只要江辰有课，林晚就会约苏晓出来——有时在公园散步，有时在奶茶店聊天，苏晓会跟林晚说自己的事：说父母总把“你是姐姐，要让着弟弟”挂在嘴边，说弟弟的新球鞋是父母花半个月工资买的，而自己的衣服都是表姐穿过的旧款；说上次因为不想给弟弟洗袜子，和父母吵了一架，被骂“白眼狼”，最后还被送去医院做了心理评估。
每次苏晓说起这些，林晚都不知道该说什么，只能握着她的手，轻声说“我懂”“你已经很棒了”。她会把江辰寄来的零食分一半给苏晓，会陪苏晓去医院拿药，会在苏晓情绪低落时，拉着她去看路边的小猫——就像江辰对自己做的那样。
三月初，苏晓突然跟林晚说自己交了男朋友，是隔壁学校的学长。“我就是玩玩而已，反正没人真心对我好。”苏晓说这话时，嘴角带着一丝无所谓的笑，可林晚却注意到，她的手指在不自觉地抠着奶茶杯的包装。后来苏晓开始频繁地跟林晚抱怨：“他今天又没回我消息”“他说我太黏人了”“他跟别的女生一起打游戏，却跟我说在忙”。有次林晚去找苏晓，看到她坐在沙发上哭，手机屏幕上是男生发来的“我们不合适，别再找我了”。林晚递过纸巾，看着苏晓哭到浑身发抖，心里像被针扎一样疼。
更让林晚担心的是，苏晓开始用刀片划自己的手腕，还学会了熬夜喝酒。有次林晚在凌晨两点收到苏晓的消息，是一张模糊的照片，杯子里装着琥珀色的液体，配文“这样好像就不那么疼了”。林晚吓得立刻打电话过去，苏晓的声音带着酒气，含糊地说“晚晚，我好难受”。林晚一边哭一边劝她，直到苏晓答应把酒倒掉，乖乖去睡觉。第二天，林晚把这件事告诉了江辰，电话那头的江辰沉默了很久，说“我们多帮帮她吧，她才13岁，不该这么苦”。
林晚开始给苏晓买更多的东西：买她喜欢的毛绒玩具，买印有正能量句子的笔记本，买漂亮的发夹——就像江辰对自己那样，想用这些小小的温暖，一点点驱散苏晓心里的阴霾。苏晓的情绪慢慢平复下来，有时会主动跟林晚说“今天我有好好吃饭”“我今天没熬夜”，林晚每次听到这些，都会立刻截图发给江辰，两个人隔着屏幕，一起为苏晓的进步开心。
寒假结束的那天，林晚去送苏晓。在车站里，苏晓抱着林晚，轻声说“谢谢你，晚晚”。林晚拍着她的背，说“我们以后还要经常联系，你要好好的”。看着苏晓走进检票口的背影，林晚掏出手机，给江辰发了条消息：“寒假结束啦，我也要回学校了。”没过多久，江辰的视频电话打了过来，屏幕里的他穿着干净的白衬衫，背景是学校的图书馆：“我在图书馆占了位置，等你回来，我们一起学习，一起去吃那家你爱吃的火锅。”
林晚看着屏幕里的江辰，又看了看远处渐渐散去的人群，突然觉得，这个冬天虽然有过眼泪和争执，却也装满了温暖的惊喜——有跨越千里的拥抱，有写满心意的快递，有互相陪伴的闺蜜，还有那个一直牵着自己的手，陪自己慢慢走的人。春风吹过车站的玻璃窗，带着新的希望，林晚知道，新的学期里，还有更多美好的事情在等着他们。
京公网安备11010502036362号