高考前一周，林野的书桌抽屉里多了个蓝色文件夹，封面写着 “高考注意事项”—— 是林建国用公文纸手写的，从 “2B 铅笔要削成六角形（涂卡更快）” 到 “每场考试结束别对答案（影响下一门）”，甚至连 “考场附近三家餐厅的菜单（避开辣菜和生冷）” 都列得清清楚楚。
“都是网上查的，随便写写，” 林建国把热好的牛奶放在桌角，假装看窗外的树，“你妈说考场空调可能冷，给你带了件薄外套，叠在书包最外层。”
林野翻开文件夹，最后一页夹着一张老照片 —— 是他初中第一次参加辩论比赛的合影，照片里他举着奖状，林建国站在身后，嘴角藏着没忍住的笑。照片背面写着一行字：“不管考成什么样，爸都为你骄傲。”
“爸，” 林野抬头，看见父亲耳尖又红了，忍不住笑，“谢谢您的‘随便写写’，比网上的攻略详细多了。”
“少贫嘴，” 林建国转身走向厨房，声音却软了，“明天早上六点叫你，煮了你爱吃的蔬菜粥。”
高考前一天，互助小组的伙伴们约在学校附近的咖啡馆最后一次复习。苏晓带了一叠自己画的 “知识点漫画”，把历史时间线画成 “古代人物朋友圈”，把数学公式嵌进 “美术调色盘”；赵玥带来了画廊刚送的解压橡皮，每人一块，上面印着 “加油” 的卡通图案；陈阳则整理了 “考场应急方案”，从 “文具坏了怎么借” 到 “身体不舒服怎么报备”，条理清晰得像辩论社的流程表。
“我爸明天要去外地出差，特意提前一天回来陪我考试，” 苏晓摸着漫画纸，眼里闪着光，“他说等我考完，陪我去看美术学院的校园开放日。”
“我妈已经跟画廊约好了，等我考完就签长期合同，” 赵玥捏着解压橡皮，笑得腼腆，“她说以后我的画，她来当‘经纪人’。”
林野看着大家的笑脸，忽然想起三个月前第一次开会时，每个人都带着 “怕被父母发现” 的犹豫。现在，他们终于能坦然说出 “我喜欢的事”，身后还有了支持的目光 —— 这才是 “破笼” 最珍贵的收获：不是挣脱了谁，是找到了 “敢喜欢” 的底气。
高考第一天，林野走进考场前，林建国忽然拉住他，从口袋里掏出个小红包：“你奶奶给的，说能沾点喜气，里面就一块钱，别嫌少。”
林野捏着温热的红包，看见母亲站在不远处，举着手机录像，眼眶红红的。他挥了挥手，转身走进考场 —— 不再像以前那样怕 “考不好会让父母失望”，而是想着 “要为自己的哲学梦再拼一把”。
每场考试结束，校门口都能看见互助小组的身影。苏晓会递来冰镇的绿豆汤，赵玥会塞来画着笑脸的便签，陈阳会笑着说 “别想了，下一门更重要”。家长们也渐渐熟络起来，林建国和苏晓爸爸讨论 “美术学院的就业前景”，周惠兰和赵玥妈妈交流 “怎么帮孩子平衡兴趣和学习”，曾经的 “对立”，早已变成了 “同行” 的温暖。
高考结束那天，夕阳把天空染成橘红色。一群人坐在咖啡馆里，没人提 “考得怎么样”，只聊 “暑假要做什么”—— 苏晓要去美术学院写生，赵玥要筹备个人画展，陈阳要开发一个 “学习兴趣平衡” 的小程序，林野则计划把互助小组的故事整理成小册子，“说不定能帮到更多像我们以前一样的人”。
查分那天，林野的手有点抖。林建国和周惠兰坐在他身边，大气都不敢喘。屏幕跳出分数的瞬间，周惠兰先哭了 —— 比人大哲学系的录取线高了三十分，加上自主招生的二十分加分，稳稳能上。
“我就说你没问题，” 林建国拍着他的肩膀，声音有点哑，却笑得比谁都开心，“明天咱们去北京，提前看看人大的校园，顺便尝尝你之前说的那家‘哲学系学长推荐的炸酱面’。”
互助小组的群里炸开了锅 —— 苏晓考上了中央美术学院，赵玥被北京服装学院的艺术设计专业录取，陈阳拿到了清华大学计算机系的通知书，王浩也考上了本地的重点大学物理系。大家约好周末一起去学校，把 “互助小组” 的牌子挂在曾经的活动室门口，旁边贴了张纸条：“如果你也在为‘喜欢’和‘期待’纠结，别怕，我们都曾是你 —— 慢慢来，会有人懂你，陪你。”
周末的学校里，阳光正好。林野看着伙伴们在活动室里贴照片 —— 从第一次开会的犹豫，到辩论赛的并肩，再到高考后的笑脸，每一张都闪着光。林建国和几位家长也来了，手里提着刚买的饮料，林建国还特意带了相机，说 “要给你们拍张‘毕业照’，以后想起来也有个纪念”。
拍照时，林野站在中间，身边是笑着的伙伴，身后是温柔看着他们的家长。相机按下快门的瞬间，他忽然想起第一次和父亲吵架的场景 —— 那时他攥着《逻辑学导论》，父亲摔着成绩单，谁也不肯退一步。而现在，父亲站在镜头外，举着相机，眼里满是骄傲。
“爸，” 林野走过去，递给他一瓶水，“谢谢您愿意‘看见’我的喜欢。”
林建国接过水，笑着拍了拍他的头：“该谢谢的是你 —— 是你让我明白，父母的‘爱’，不是把你塞进我觉得‘对’的壳里，是帮你把喜欢的路，走得更稳。”
夕阳下，一群人的影子被拉得很长。林野掏出笔记本，在最后一页写下：“所谓‘破笼’，从来不是打破谁的期待，是和爱你的人一起，把‘期待’变成‘陪你奔赴’的勇气。真正的自由，是你敢选热爱的路，而有人敢站在你身后，说‘我陪你走’。”
合上笔记本，林野抬头看向远方 —— 北京的秋天在等着他，哲学系的课堂在等着他，伙伴们的未来也在等着他们。那些曾经困住他们的 “以爱为名的牢笼”，早已在理解与陪伴中，变成了通往辽阔天空的台阶。
而他们这群 “破笼之雀”，终将带着彼此的祝福，带着家人的期待，飞向更遥远、更明亮的未来。这个盛夏，不是结束，是属于他们的 “新开始”—— 关于热爱，关于理解，关于和爱的人一起，把日子过成自己喜欢的样子。
京公网安备11010502036362号