番外：寂静的清晨

消毒水的气味，是爱丽丝意识回归时嗅到的第一种气息。

它尖锐，冰冷，带着不容置疑的现实感，刺破了那些光怪陆离、色彩扭曲的梦境碎片。她感到额角传来一阵沉闷而持续的钝痛，像是有节奏的提醒，告诉她，你还活着，在这里。

她花了很大的力气，才缓缓掀开沉重的眼皮。

视野先是模糊的一片白，然后渐渐聚焦。白色的天花板，带着细微的裂纹。阳光从一侧的窗户斜射进来，在空气中勾勒出无数飞舞的微尘，像是一场寂静的舞蹈。窗台是水泥的，粗糙，没有任何会说话的花朵或是渡鸦。

这里是医院。

她微微偏过头，看到了挂在床边的透明软管，里面的液体正一滴、一滴，规律地坠下，汇入连接着她手背的针管。冰凉的药液顺着血管流淌，带来一种真实的寒意。

然后，她看到了他。

父亲。

他坐在窗边那把坚硬的木头椅子上，身体前倾，胳膊肘撑在膝盖上，头深深地埋着。只是一个晚上（或许更久？），他仿佛老了十岁。平时总是乱糟糟、带着酒气的头发，此刻被他自己抓得更像一团枯草。他那件洗得发白的工装外套肩膀上，还蹭着不知是机油还是墙灰的污渍。

他没有睡。或者说，不是安稳的睡眠。他的肩膀在极其轻微地颤抖，压抑的、几乎听不见的抽气声，像受伤动物绝望的呜咽，断断续续地传来。他的手，那双曾经布满老茧、也曾挥舞着酒瓶的手，此刻正死死地捂着自己的脸，指缝间有湿漉漉的痕迹。

爱丽丝静静地看着。

没有仙境的死神告知死讯，没有需要解开的谜题，也没有三天倒计时。只有眼前这个崩溃的、在她病床边无声哭泣的男人，和她额角真实的疼痛，共同构成了她“死后余生”的全部真相。

记忆的最后一幕，不是红心皇后的法庭，而是家里那个破旧的客厅。摇晃的肩膀，刺鼻的酒气，剧烈的推搡，桌角撞击的剧痛，以及黑暗降临前，父亲那张因疼痛和瞬间清醒而扭曲、混杂着暴怒与茫然无措的脸。

没有隐喻，没有象征。就是一场发生在两个被生活折磨得遍体鳞伤的人之间的、可悲的意外。

她该恨他吗？这个念头浮现时，内心不再有仙境里那种灼烧的愤怒，只剩下一种深不见底的疲惫。恨意需要力气，而她连抬起手指都觉得费力。

父亲似乎察觉到了她的注视。他猛地抬起头，通红的、布满血丝的眼睛对上了她平静的视线。

他像是被烫到一样，慌乱地用手背用力擦掉脸上的泪水和鼻涕，动作笨拙而狼狈。他想开口，嘴唇哆嗦着，却只发出几个破碎的气音。

“爱……丽丝……”他的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，“你……你醒了……医生……医生说你……”

他语无伦次，眼神躲闪，不敢长时间与她对视，那里面承载了太多的悔恨、恐惧和羞愧，几乎要满溢出来。

爱丽丝没有回答。她只是看着他，看着这个赋予她生命，也带给她最多痛苦的男人。他不再是仙境里那个狂乱、重复着悲伤的“疯帽匠”，他只是一个被现实击垮、在女儿病床前显得如此渺小而无助的中年人。

沉默在病房里蔓延，只有仪器规律的“嘀嗒”声，和窗外偶尔传来的、遥远城市的噪音。

过了很久，也许只是一分钟，爱丽丝极其轻微地动了一下没有打针的那只手，指尖在雪白的床单上划了一下。

父亲像是接收到了什么至关重要的信号，猛地站起身，因为动作太急，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声音。他手足无措地站在那里，看了看床头柜上的空水杯，又看了看她干裂的嘴唇。

“水……对，喝水……”他喃喃着，几乎是同手同脚地走到桌子旁，拿起暖水瓶，颤抖着往杯子里倒水。热水溅出来一些，烫到了他的手，他也只是瑟缩了一下，顾不上擦，小心翼翼地将杯子端到她床边。

他没有直接喂她，只是把杯子递到她触手可及的地方，然后像犯了错的孩子一样，垂着手站在一旁，紧张地看着她。

爱丽丝慢慢地，用尽全身力气，抬起那只自由的手，接过了杯子。温热的触感透过杯壁传来。她小口地抿着，温热的水流滋润了干涩的喉咙，带来一丝微弱的暖意。

她喝得很慢，父亲就那样一动不动地站着，屏息凝神，仿佛她喝下的不是水，而是某种决定他命运的审判书。

喝完水，她把杯子放回床头柜。

依旧没有说话。

但这一次，当她重新躺回去，目光再次投向窗外那片被阳光照亮的、平凡无奇的天空时，她感觉到，那一直紧绷着、几乎要断裂的什么东西，在这个寂静的清晨，微微地、不易察觉地，松动了一丝丝。

没有原谅，没有和解的泪水，更没有仙境的魔法。

只有活下去的现实，以及一个或许漫长、或许依旧艰难的开始。

而此刻，阳光正好。