大靖王朝，金銮殿上。
年轻的皇帝端坐龙椅，眉头紧锁。北境戎族屡犯边关，烧杀抢掠，边民苦不堪言。朝堂之上，文武分列两旁，气氛凝重。
“众卿家，北境之事，有何良策？”皇帝的声音带着一丝疲惫。
文官队列之首，丞相宋亚轩手持玉笏，缓步出列。他身着紫色仙鹤官袍，身姿清雅，面容俊美如玉，一双凤眼澄澈睿智，虽年仅二十二，却已是两朝元老，深得帝心。
“陛下，”宋亚轩声音清朗，如玉石相击，“臣以为，戎族之患，非一日之寒。与其被动防守，不如主动出击。当遣一员大将，率精兵深入北境，痛击其主力，方可保边境十年太平。”
话音刚落，武官队列中，一位身着玄色铠甲，身姿挺拔如松的将军迈步而出，声若洪钟：“末将愿往！”
正是镇北将军刘耀文。他年方二十四，却已是战功赫赫，被誉为大靖战神。剑眉星目，面容轮廓分明，常年征战沙场让他带着一股凛冽的杀伐之气，此刻他目光炯炯，带着绝对的自信。
皇帝看着麾下这一文一武两位年轻俊杰，眉头稍展：“刘爱卿勇武，朕心甚慰。宋爱卿，粮草辎重，后方调度，便交由你全权负责。”
“臣，领旨。”宋亚轩与刘耀文同时躬身，目光在空中短暂交汇，平静无波，各自归位。
下朝后，刘耀文大步流星，在宫门外追上正要登上丞相车驾的宋亚轩。
“宋丞相。”刘耀文开口，声音比起在殿上低沉了些许。
宋亚轩转身，神色淡然：“刘将军有何指教？”
刘耀文看着他那张过分好看也过分平静的脸，心中莫名有些烦躁。这位年轻的丞相，总是这般云淡风轻，仿佛万事皆在掌握，让他这种在战场上习惯了直来直往的人，有些摸不透。
“北境苦寒，行军艰难，粮草乃大军命脉，还望丞相务必及时、足量供应。”刘耀文这话带着几分公事公办的硬气，也有一丝不易察觉的试探。
宋亚轩微微颔首，眸光清冷：“将军放心，亚轩既受皇命，自当竭尽全力，不会延误前线一分一毫。将军出征在即，还请保重。”说完，他微微颔首，转身上了马车，帘子落下，隔绝了视线。
刘耀文看着那渐行渐远的马车，握了握腰间的剑柄，心头那股说不清道不明的情绪愈发清晰。他与宋亚轩，同朝为官数载，一个掌文，一个握武，皆是天子肱骨，却似乎总是隔着些什么。他欣赏宋亚轩的才智，却不满他的疏离；而宋亚轩，似乎也总是对他保持着恰到好处的礼节和距离。
大军开拔那日，秋风萧瑟。刘耀文一身戎装，骑在骏马之上，于万千将士之前，威风凛凛。他在送行的官员中，一眼就看到了那个紫色的身影。宋亚轩站在皇帝身侧，目光平静地望着远方，并未特意看他。
刘耀文收回目光，心中冷哼，一扬马鞭：“出发！”
然而，行军途中，每隔几日，刘耀文都会收到来自京城的加急文书。除了通报朝中动向、皇帝旨意外，总会在末尾附上宋亚轩的亲笔，事无巨细地告知粮草押运的进度、预计到达时间，以及北境最新的天气、地形细微变化，甚至还有一些关于戎族各部最新动态的、连军方斥候都未必能及时获取的隐秘信息。
字迹清隽有力，条理清晰，考虑周全。刘耀文不得不承认，有宋亚轩在后方坐镇，他确实省心不少，甚至几次凭借他提供的信息，提前规避了风险。
一次深夜，刘耀文对着地图研究战术，案头放着的正是宋亚轩最新送来的信。信中提到戎族一支主力可能藏匿于鹰嘴涧。刘耀文原计划正面进攻，见此信息，立刻改变策略，分兵绕后，果然打了对方一个措手不及，取得一场关键胜利。
战后，刘耀文看着那封信，脑海中浮现出宋亚轩在灯下蹙眉书写的样子，心头莫名一软。他提笔回了一封军报，在汇报完战况后，笔尖顿了顿，添上一句：「丞相所供情报甚为精准，助我军大捷。北地风大，京中亦渐寒，望丞相保重身体。」
这是他从军以来，第一次在冰冷的军报中，夹杂了属于私人的、带着温度的话语。
信使派出后，刘耀文竟有些忐忑，不知那人收到后，会是何种表情。
京城，丞相府。
宋亚轩收到军报，展开阅读，看到最后那句时，执信的手微微一顿。他抬眸望向北方的天空，清冷的眼眸中闪过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的暖意。他走到书案前，铺开信纸，回信依旧以公务为主，却在末尾，用比往常稍显柔和的笔触写道：「将军神勇，乃国之幸事。前线艰苦，刀剑无眼，万望珍重。」
一来一往，冰冷的军报和公文，成了两人之间独特的交流方式。字里行间，除了必要的公务，渐渐多了一些关乎自身的、细微的牵挂。
隆冬时节，刘耀文率大军凯旋。他以雷霆之势重创戎族主力，迫使其首领递上降书，承诺十年内不再犯边。
京城万人空巷，迎接英雄归来。
刘耀文骑在马上，身披皇帝亲赐的玄色大氅，接受着百姓的欢呼。他的目光却在人群中搜寻，终于，在城楼之上，看到了那个熟悉的身影。宋亚轩穿着朝服，立于皇帝身侧，正静静地看着他。
隔着喧嚣的人海，两人的目光遥遥相接。这一次，宋亚轩没有立刻移开视线，而是对着他，微微弯起了唇角，那笑容很浅，却如冰雪初融，春水泛波，瞬间撞进了刘耀文的心里。
凯旋宴上，刘耀文被众星拱月，敬酒者络绎不绝。他应付着，心思却飘向了坐在文官首座，始终安静从容的宋亚轩。那人只是偶尔与身旁的同僚低语几句，大部分时间只是静静地饮酒，欣赏着殿中的歌舞。
宴席过半，刘耀文寻了个借口离席，走到殿外廊下吹风，醒醒酒意。却见月光下，宋亚轩也站在那里，负手而立，望着天上的弦月。
听到脚步声，宋亚轩回过头，见是他，似乎并不意外。
“将军怎么出来了？”
“里面太闷，”刘耀文走到他身边，并肩而立，“丞相不也是如此？”
宋亚轩淡淡一笑：“偷得浮生半日闲。”
两人一时无话，只有清冷的月光洒在身上。空气中弥漫着一种微妙的静谧。
“还未正式谢过丞相，”刘耀文率先打破沉默，声音在夜色中显得格外低沉，“若非丞相在后方运筹帷幄，及时提供情报粮草，此战不会如此顺利。”
“分内之事，将军不必挂齿。”宋亚轩侧头看他，月光勾勒着他精致的侧脸，“倒是将军，辛苦了。身上的伤，可都好了？”
刘耀文一怔，他中箭负伤之事并未在军报中详述，只轻描淡写提过一句，没想到宋亚轩竟记得。“小伤，无碍。”他心中一动，忍不住问道，“丞相……一直在关注前线战事？”
宋亚轩转回头，望着月色，声音轻缓：“将军在前线浴血奋战，亚轩在后方，岂能安居？”他顿了顿，声音更轻了些，“每一封军报，我都仔细看过。”
这话语里的意味，让刘耀文的心跳骤然加速。他看向宋亚轩，只见他耳根在月光下似乎泛起一丝不易察觉的红晕。
一种强烈的冲动涌上心头，刘耀文几乎是下意识地，伸手握住了宋亚轩放在栏杆上的手。
指尖微凉，触感细腻。
宋亚轩身体猛地一僵，却没有立刻抽回手，只是讶异地转头看向刘耀文。
“宋亚轩，”刘耀文握紧了他的手，目光灼灼，如同暗夜中的星辰，带着沙场将军独有的霸道与直接，“我心悦你。”
这句话，石破天惊。超出了同僚之谊，越过了朝堂规矩。
宋亚轩彻底愣住了，他看着刘耀文眼中毫不掩饰的炽热情感，那热度几乎要将他烫伤。他的心乱了节奏，脸颊不受控制地烧了起来。他想抽回手，却被握得更紧。
“将军……可知你在说什么？”他试图维持平静，声音却带了一丝微颤，“你我皆为朝廷重臣，此举……于礼不合。”
“我不管什么礼法！”刘耀文向前逼近一步，气息笼罩着他，“我只问你，你可愿与我在一起？不是丞相与将军，只是刘耀文与宋亚轩。”
他的目光太过炙热，他的话语太过直白，彻底搅乱了宋亚轩一直以来的冷静自持。他垂下眼帘，长睫微颤，内心挣扎万分。他对刘耀文，又何尝没有欣赏？没有在那些深夜阅读军报时升起的牵挂？没有在看到他凯旋时，那抑制不住的悸动？
只是，他顾虑太多，身份、朝局、天下人的目光……
见他不语，刘耀文眼中闪过一丝失落，却并未放弃。他松开手，退后一步，语气依旧坚定：“我不逼你。你可以慢慢想。但我刘耀文认定的人，绝不会放手。”
说完，他深深看了宋亚轩一眼，转身大步离去。
那夜之后，两人在朝堂上依旧如常，一个沉稳持重，一个英武凛然。但某些东西，已经悄然改变。
刘耀文不再掩饰他对宋亚轩的特殊关注。下朝时，他会刻意放缓脚步，与他并行；议事时，若有人对宋亚轩的政见提出过于尖锐的质疑，他会毫不犹豫地出言维护，语气虽不激烈，但立场鲜明；他甚至会寻一些由头，将陛下赏赐的贡茶、锦缎，派人送去丞相府。
宋亚轩起初还有些避讳，但刘耀文的攻势直接又坦荡，带着军人特有的执着，慢慢地，他那颗被礼教规矩束缚的心，也渐渐松动。
他会收下那些礼物，然后回赠一些自己收藏的孤本典籍或名家字画；会在刘耀文因军务繁忙而错过饭点时，让人送去精心准备的食盒；会在两人独处商议政事时，默许他靠得近一些，甚至偶尔，会回应他那个带着笑意的、专注的眼神。
暧昧的情愫在眼波流转间，在指尖不经意的触碰间，悄然滋长，甜得如同初夏熟透的梅子。
转眼到了上元灯节。皇帝在宫中设宴，与民同乐。宴席结束后，众人登上宫墙，观赏满城灯火。
刘耀文趁着众人不注意，悄悄拉住了宋亚轩的衣袖，低声道：“跟我来。”
宋亚轩还未反应过来，已被他拉着，穿过喧闹的人群，来到了宫城一处相对僻静的角楼。这里视野极好，可以俯瞰大半个京城，万家灯火，星河璀璨，尽收眼底。
“带我来这里做什么？”宋亚轩看着眼前的盛景，轻声问。
刘耀文站在他身侧，目光却落在他的脸上，灯火在他深邃的眼中跳跃：“这里的景色，比下面好看。”他顿了顿，声音低沉而温柔，“更重要的是，这里只有我们。”
宋亚轩的心猛地一跳，转头看他。
刘耀文从怀中取出一个细长的锦盒，打开，里面是一支通体莹润的白玉发簪，簪头雕着简单的云纹，雅致非常。“送你。”他目光灼灼，“那日的问题，你可想好了？”
宋亚轩看着那支玉簪，又看向刘耀文眼中清晰的自己的倒影，和他那份不容置疑的真心。所有的顾虑，在这一刻，在这漫天灯火为背景下，似乎都显得微不足道了。
他沉默片刻，终于缓缓抬起手，接过了那支发簪，指尖微微发颤。然后，他抬起头，对上刘耀文紧张又期待的目光，展颜一笑，那笑容如同夜空中最绚烂的烟火，明亮而温暖。
“好。”他轻声说，只有一个字，却重逾千斤。
刘耀文眼中瞬间迸发出狂喜的光芒，他一把将宋亚轩拥入怀中，紧紧地，仿佛要将他融入骨血。宋亚轩先是一僵，随即放松下来，伸出手，轻轻回抱住他精壮的腰身。
“宋亚轩，我的亚轩……”刘耀文在他耳边低语，满足地喟叹。
角楼之下，是万家灯火，人间烟火；角楼之上，是他们紧紧相拥的身影，和彼此确认的、不再动摇的心意。
“回去帮我簪上？”宋亚轩在他怀里，声音带着一丝羞涩。
“好。”
月光如水，灯火如昼，将相之和，终成眷属。他们的故事，始于朝堂，定情于灯火，未来漫长，他们将携手同行，共守这锦绣河山。
京公网安备11010502036362号