月光下的坦白

一

7月2日，团体结束海外拼盘演唱会回国。航班又误点，抵达北京已是凌晨一点。暑气未散，机场外蝉声聒噪，像要把夜空锯出一道口子。

保姆车先把队友送回宿舍，最后只剩他们俩。司机问："直接回家？"严浩翔靠在后排，侧头看贺峻霖。那人把口罩拉到下巴，眼底带着长途飞行的倦意，却亮得发光。

"去后海。"严浩翔开口，声音低而稳，"师傅，辛苦绕一下。"

司机从后视镜瞄他们，没多问。车子滑出机场高速，CD机里放老旧粤语歌，鼓点像心跳。

二

后海酒吧打烊，只剩石板路沿街的灯笼亮着暗红色。两人戴着同款黑口罩，沿湖走。月光碎在湖面，风掠过，银波推涌，像无数窃窃私语。

走到一处无人码头，严浩翔停下，把背上的琴盒取下——那是贺峻霖生日收到的复古民谣，他一直带在身边。琴盒打开，琴弦在月光下泛冷光。他坐下，拍了拍身旁空位："过来。"

贺峻霖没问缘由，屈膝并坐。脚尖离水只差半尺，夜风掠过脚踝，带着湖水腥甜。

"我写了新歌。"严浩翔低头调弦，"歌词还差最后一句，想听你补。"

前奏响起，比那夜威海更轻，也更涩。声音在湖面上漂，像找不着岸。

把月光折成纸飞机

飞过屋顶 降在你窗棂

把所有不能说的 载进风里

等天光 再还给你

副歌结束，他忽然停住，把琴递过去："最后一句，你来。"

贺峻霖手指按在弦上，指节发白。他抬眼，与严浩翔对视——月光落在那人瞳孔里，像两枚被潮水打磨得发亮的玻璃。他听见自己心脏重重撞了一下，继而，血液倒灌耳膜。

"最后一句……"他声音发哑，却带着笑，"我想私吞，不想还了。"

严浩翔愣了半秒，低笑出声，胸腔震动："好，那就私吞。"

三

湖面起风，琴弦轻微震颤。远处酒吧传来断续的爵士鼓，与他们的呼吸一前一后，像错拍的心跳。

严浩翔把琴放到一边，忽然开口："我跟我妈通过电话。"

贺峻霖侧头，意识到他说的是"出柜"。呼吸不自觉放轻。

"没说具体是谁，只告诉她——'我有喜欢的人了，是男生'。"他顿了顿，手指在膝盖上无意识地敲打，"她沉默好久，问了一句：'那孩子，对你好吗？'"

说到这，他抬眼，目光笔直撞进贺峻霖眼底，"我说，他比我自己更怕我受伤。"

月光冷，贺峻霖眼眶却发热。他垂下头，口罩拉到下巴，额发遮住了眼睛："那……阿姨怎么说？"

"她说——'对你好就行，别辜负人家。改天带回家，妈给你们包饺子。'"

一句"带回家"，像石子投入湖心，涟漪层层扩散。贺峻霖鼻尖发红，却扬起嘴角："我还没准备好。"

"我知道。"严浩翔伸手，覆在他手背上，掌心温度滚烫，"所以先带你来湖边，跟月光坦白。"

四

"我十三岁进公司，"严浩翔声音低，像在讲别人的故事，"那时候只想着舞台、灯牌、山顶座位。后来队伍一次次重组，身边的人来了又走，我学会把'想要'缩到最小，缩成可以塞进吉他的尺寸，谁也看不见。"

他转头，看贺峻霖的侧脸，"直到你跳错拍，回头看我——那一眼，我突然想膨胀，想占满整个场馆，想让全世界都看见。"

贺峻霖想起三年前的冬天，练习室镜子起雾，他转错方向，撞进那人视线。原来心动有迹可循，只是他们绕了很远才走到岸边。

"严浩翔，"他开口，嗓子被夜风吹得哑，"我对自己没信心。我怕……哪天镜头不再对准我们，怕潮水退去，观众散场，我们连兄弟都做不成。"

话说得急，却诚恳。严浩翔握紧他的手，十指相扣："那就把镜头关掉，把观众请走，只剩我们。"

他抬手指向湖面——月光碎成万片，像无数小型聚光灯，"今天，这里只有月光作证。你问它，我敢不敢；它说敢，我就敢。"

五

贺峻霖深吸口气，忽然站起身，口罩彻底拉下，朝湖面大喊：

"我喜欢严浩翔！"

声音被风撕碎，又迅速拼合，像回声声呐，一层层撞回耳膜。他转头，眼眶通红，却笑得明亮："轮到你了。"

严浩翔跟着起身，双手扩在嘴边：

"我喜欢贺峻霖——很久了！"

喊完，他一把拽过那人后颈，额头相抵，呼吸交缠。月光落在他们脚边，像铺成一条银色T台，尽头没有观众，没有摄像，只有彼此。

六

后海钟声远远传来，两点半。他们沿着原路往回走，影子一长一短，在石板路上重叠又分开。巷口24小时便利店还亮着灯，店员在打哈欠。严浩翔进去，买了两支东北大板，出来递给他一支："庆祝一下。"

"庆祝什么？"

"庆祝月光收了份子钱，以后想赖账也赖不掉。"

贺峻霖咬下一口雪糕，冰得眯眼，却伸手勾住那人左手，十指相扣，掌心贴掌心："不赖，分期还款，一辈子那种。"

七

车子驶回宿舍，地下通道空无一人。电梯门合拢，金属壁映出两人并肩的影子。严浩翔忽然伸手按下"暂停"键，电梯轻微晃动，停在一层与负一层之间。应急灯亮起，昏黄而幽闭。

"最后一项流程。"他说，左手捧起贺峻霖的脸，拇指擦过那人唇角残留的雪糕，"月光证完婚，该我收利息了。"

吻落下来，比三亚的雨更急，却比威海的日出更软。贺峻霖背脊抵上电梯壁，手指插进那人发间，指节收紧。呼吸滚烫，心跳震得胸腔发麻。电梯里只剩"嘀——"的暂停提示音，与唇齿交缠的水声。

良久，严浩翔退开半寸，额头抵着他，声音低哑："电梯监控会录到。"

"那就录。"贺峻霖喘了口气，眼睛亮得像盛满碎星，"反正月光已经付过押金。"

八

房门合拢，世界彻底安静。贺峻霖把吉他靠墙，拉开抽屉，取出那张日出相纸。背面多了一行新字——刚劲铅笔迹，是严浩翔在便利店写下的：

2023.07.03 凌晨

月光已签收，欠款终身有效。

他把相纸贴在胸口，抬头看那人。严浩翔靠在门框，右臂纱布被月光映成银白，像一枚勋章。他轻声道：

"晚安，男朋友。"

贺峻霖笑，声音轻却笃定：

"晚安，我的日出。"

窗外，后海的月光渐渐西沉，而他们的故事——刚刚升起。