"因为这里...曾经救过我。"林墨白的声音轻得几乎飘散在食堂嘈杂的背景音里。他低头搅动着已经凉透的紫菜蛋花汤,勺子与碗壁碰撞发出清脆的声响。
沈砚之注意到学长修长的手指微微颤抖,那双总是含着笑意的眼睛此刻蒙上一层雾气。他不知该如何接话,只能安静地等待。
"大一那年,我差点退学。"林墨白抬起头,嘴角勉强扯出一个笑容,"文艺部的前任部长陈阳学长把我从烂泥里拽了出来。那时候我整天逃课,挂了三门主修,辅导员已经找我谈话了。"
沈砚之惊讶地看着眼前这个阳光自信的学长,很难想象他曾经有过那样的低谷。食堂的灯光落在林墨白的侧脸上,勾勒出一道柔和的轮廓,却也让那抹落寞更加明显。
"陈阳学长硬拉着我加入文艺部,逼我每周交一篇作品。"林墨白的声音渐渐有了温度,"他说我有写作天赋,只是缺乏方向。渐渐地,我找回了对文字的热爱,也找回了对生活的热情。"
"那...陈阳学长现在在哪?"沈砚之小心翼翼地问。
林墨白的表情突然凝固了。他的手指无意识地抓紧了餐盘边缘,指节因用力而发白。"他...退学了。"简短的回答后是一阵令人窒息的沉默。
沈砚之敏锐地察觉到话题的危险性,连忙转移道:"下周的招新,我需要准备什么吗?"
林墨白似乎松了一口气,表情重新活跃起来:"带一篇你最喜欢的作品就行,不用太紧张。虽然我是部长,但还有其他评委,流程还是要走的。"他眨了眨眼,"不过我相信你的实力。"
两人又聊了些校园生活的琐事,直到食堂的广播响起闭餐提醒。走出食堂时,初秋的晚风带着微凉拂过脸颊,沈砚之下意识地缩了缩脖子。
"冷吗?"林墨白自然地脱下自己的牛仔外套递给他,"穿着吧,我宿舍离这不远。"
沈砚之想要推辞,却被学长不容拒绝的态度打败。
外套上残留着淡淡的柑橘香气,混合着阳光的味道,让他心跳莫名加速。他低头道谢,耳尖微微发烫。
"对了,"林墨白在分岔路口停下脚步,"这周六文学社有个读书会,你要不要来?就在文艺部办公室,下午三点。"
沈砚之犹豫了一下。他通常周末都泡在图书馆,很少参加社交活动。但看着林墨白期待的眼神,他鬼使神差地点了点头:"好,我会去的。"
"太棒了!"林墨白笑得眼睛弯成了月牙,"到时候见!"他挥挥手,转身融入夜色中,背影挺拔如校园里那些年轻的梧桐树。
沈砚之站在原地,紧了紧身上的外套,直到那个身影消失在视野尽头。
接下来的几天,沈砚之把大部分空闲时间都用来修改自己的短篇小说《雨中车站》。这是他在高中时期写的故事,讲述一个男孩在雨夜的车站偶遇神秘女孩的经历。他曾无数次重读这篇小说,却从未想过有朝一日会拿给别人看。
周五晚上,沈砚之在宿舍里将最终版本打印出来,小心翼翼地装进文件夹。室友张毅正戴着耳机打游戏,看见他的举动好奇地问:"这么正式,是要投稿吗?"
"不是,明天文艺部招新要用。"沈砚之尽量使自己的语气听起来平常。
"文艺部?"张毅摘下耳机,露出揶揄的笑容,"就是那个美女如云的社团?没想到你小子还挺有眼光。"
沈砚之摇摇头:"我只是喜欢写作而已。"
"随你怎么说。"张毅重新戴上耳机,"不过听说他们部长特别严格,去年招新刷掉了一大半人。"
这句话让沈砚之心里一沉。他想起林墨白那双含笑的眼睛和那句"我相信你的实力",突然感到一阵压力。如果表现不好,岂不是会让学长失望?
周六上午,沈砚之提前两小时到达了招新地点。文艺部办公室位于学生活动中心三楼,门口已经贴上了彩色海报,上面写着"文艺部秋季招新"几个艺术字。走廊上三三两两站着前来面试的新生,大多神情紧张地翻阅着自己带来的作品。