裂痕与微光

楼梯口事件后，陆淮舟请了三天假。没有人知道他去了哪里，做了什么。返校后，他变得更加沉默，几乎不与人交流，只是疯狂地学习，仿佛要把所有精力都消耗在书本上。那种近乎自虐的劲头，让人看着心疼。

苏晴非常担心，却不敢轻易打扰他，只能通过每天在他课桌里放一颗她亲手做的、包装精致的糖果，或者在他经常去的自习室留下写着鼓励话语的便签，这种细小而温暖的方式，默默表达着她的关心。

我则专注于自己的复习，偶尔会将自己整理的、认为对他有用的复习资料，通过苏晴转交给他。我这样做，并非出于私心，而是出于一种对优秀同行者的尊重和惜才。我不希望因为外界的风波，折损一个本应在学术上大有可为的人才。

时间一天天过去，高考倒计时从三位数变成了两位数。压力与日俱增，每个人都像是在钢丝上行走。

一个周末的晚上，我在家熬夜刷题，手机突然响起，是苏晴打来的，声音带着哭腔和慌乱：“林晚！怎么办？陆淮舟……陆淮舟他好像不见了！他晚上说去散心，到现在都没回家，手机也关机了！他妈妈刚打电话问我，都快急死了！”

我的心猛地一沉。最担心的事情还是发生了。长期的压抑和突如其来的家庭变故，终于让这个骄傲的少年不堪重负。

“别急，苏晴，你慢慢说，他最后可能去什么地方？”我强迫自己冷静下来。

“我不知道……他最近心情不好，经常去的地方……可能是学校后面的小河边，或者……或者那个废弃的旧操场……”

“好，我们分头去找。你去小河边，我去旧操场。保持联系！”

我立刻抓起外套和手机，跟父母简单说了声同学有事，便冲出了家门。夜晚的风带着凉意，我骑着自行车，飞快地赶往学校后面的旧操场。

那里曾经是我们初中部的操场，后来废弃了，平时很少有人去。月光清冷，照着断壁残垣和荒芜的杂草，显得格外寂静和荒凉。

我放慢车速，仔细搜寻。终于，在操场最角落的破旧篮球架下，看到了一个蜷缩的身影。

是陆淮舟。

他坐在冰冷的水泥地上，背靠着锈迹斑斑的篮球架，头埋在膝盖里，肩膀微微耸动。月光勾勒出他孤独而脆弱的轮廓，像一只受伤后独自舔舐伤口的小兽。

我停下脚步，没有立刻上前。我知道，此刻的他，需要的是安静，而不是打扰。

我悄悄给苏晴发了信息，告诉她人找到了，在旧操场，让她别担心，也暂时别过来。我想，有些心结，需要他自己面对，或者，由他选择向谁敞开。

我站在不远处的阴影里，静静地等待着。夜风吹过草丛，发出沙沙的声响。不知过了多久，陆淮舟抬起头，望着天上那轮清冷的月亮，发出了一声极轻极轻的、如同叹息般的啜泣。

那声音里充满了无助、迷茫和巨大的痛苦。

我的心，像是被什么东西狠狠揪了一下。前世今生，我从未见过这样的陆淮舟。褪去了所有光环和伪装，只剩下一个十七岁少年最真实的脆弱。

又过了一会儿，他似乎平静了一些。我这才慢慢走过去，脚步声在寂静的夜里格外清晰。

他猛地回头，看到是我，眼中闪过一丝惊讶，随即是狼狈和戒备，下意识地用手背擦了擦眼睛。

我没有问他为什么在这里，也没有说任何安慰的话。只是走到他身边，隔着一段适当的距离，也靠着篮球架坐了下来，学着他的样子，仰头看着月亮。

我们就这样沉默地坐着，谁也没有说话。空气中只有风声和我们彼此的呼吸声。

良久，我轻轻开口，声音平静得像是在讨论一道习题：“今天的月亮，很像P大夏令营那天晚上看到的。”

陆淮舟身体微微一僵，没有回应。

我继续说：“那天晚上，我在未名湖边坐了很久。看着湖里的月亮，想着，这个世界真的很大，有那么多未知等着我们去探索。眼前的烦恼，放在更广阔的时间和空间里，或许真的不算什么。”

我顿了顿，转过头，看着他依旧紧绷的侧脸：“陆淮舟，你知道吗？我始终相信，真正的强者，不是永远不会倒下的人，而是每次倒下后，都能重新站起来的人。而且，站得比上一次更稳，更高。”

“家庭出身，我们无法选择。但未来的路怎么走，画笔握在我们自己手里。”我的声音不高，却带着一种坚定的力量，“你的才华，你的能力，是任何人都夺不走的财富。这才是你安身立命的根本。”

我说完这些，便不再多言。重新将目光投向遥远的月亮。

又是一段长长的沉默。

终于，我听到身边传来一声极轻的、如同叹息般的声音：“……谢谢。”

然后，他站了起来，拍了拍身上的尘土。虽然背影依旧单薄，但那种濒临崩溃的绝望感，似乎消散了一些。

“走吧。”他说，声音沙哑，却多了一丝力气，“很晚了。”

我也站起身，推着自行车，和他并肩走在月光洒满的小路上。依旧沉默，但气氛不再压抑。

快到路口时，他忽然停下脚步，看着我，月光下他的眼睛亮得惊人：“林晚，P大见。”

不是疑问，而是陈述。带着一种破釜沉舟的决心和重新燃起的斗志。

我微微一怔，随即笑了，点了点头：“好，P大见。”

我知道，那个骄傲的陆淮舟，还没有被彻底打倒。他心中的火种，被苏晴的维护点亮，或许，也被我今晚这番话，稍微添了一把