九月的风裹挟着夏末残留的暖意，轻轻掠过A大校门口那排高大的梧桐树，叶片摩挲间发出沙沙的细响。许妍梣肩上背着一只洗得发白的纯白书包，手里紧攥着一张皱巴巴的分班表，站在熙攘的人流中，耳畔充斥着新生报到的嘈杂声——学长学姐举着院系牌子吆喝着，父母们一边搬行李一边叮嘱，连空气里都弥漫着一股热闹鲜活的青春气息。
她低头仔细核对了三次，确认自己的名字确实印在“7班”那一栏后，才稍稍松了口气，抓牢书包肩带，顺着指示牌朝教学楼方向走去。刚绕过梧桐树荫，迎面突然撞上一个抱着篮球的男生，力道不算大，却让她怀里揣着的东西哗啦一声掉在地上。
那是一本封面纯白的笔记本，纸页散落一地，最上面的一张还飘出老远，落在一双白色板鞋前。许妍梣心头一紧，慌忙蹲下捡拾，指尖刚触到散落#的纸页，就看见一只手比她更快地捡起了远处的那张纸。那人弯腰时，黑色校服的袖子微微上滑，露出手腕上一道浅淡的疤痕，在透过梧桐叶洒下的碎光中，像一条细细的银线。
“小心点。”他的声音低沉而清冽，带着少年人特有的低哑，像冰镇过的薄荷水般猝不及防地钻进耳朵。许妍梣抬头，与一双深邃的眼眸直直对上——眼型修长，瞳仁漆黑如夜未被月光触及的深潭，额前碎发垂下遮住一点眉骨，鼻梁高挺，下颌线条绷得紧实，虽然神情冷淡，但眼神并无攻击性。
“谢、谢谢……”她急忙伸手去接回那张纸，指尖不慎蹭到对方的指腹，凉意袭来，耳尖瞬间发热，连忙缩回手，匆忙将散落的纸页塞回笔记本，动作慌乱得差点把纸揉皱。
男生并未催促，只是静静站在一边，手指捏着那张纸，目光先落在她慌乱的指尖，随后缓缓移向笔记本的封皮——纯白的封面没有任何装饰，仅右下角用铅笔浅浅勾勒了一朵纤细的小花，是梣木花的模样。
“喜欢梣木花？”他的声音忽然柔和了些，听上去像是随口一问。
许妍梣的动作一顿，抬头正对上他递来的纸页，指尖几乎贴到她的手，却刻意避免了接触到。她接过纸，低声回应：“嗯，小时候院子里种了一棵，开花的时候特别香。”
“真巧。”男生微微扬起下巴示意教学楼的方向，阳光洒在他的发顶，泛出碎金般的光泽，“7班楼下一棵就有，秋天开花，香气能飘到三楼。”他顿了顿，目光扫过她手中的分班表，“你也是7班的？”
许妍梣点点头，心跳莫名加快。望着男生转身离去的背影，黑色校服衣角被风轻轻掀起，手腕上的疤痕重新隐没于袖口之间。她低头看向怀里的笔记本——临出门前，她在第一页写下“第1封”三个字，原打算等到开学后再记录今天的经历，可此刻，指尖却不自觉在口袋里蜷缩，仿佛已经有什么东西悄然落到了纸页上。
“快走吧，再磨蹭就该迟到了。”男生走了两步，见她仍站在原地，回头瞥了她一眼，眉梢微挑，却没有表现出不耐烦，反倒指了指后排靠窗的位置，“那边没人，你要是嫌吵，可以坐我旁边。”
许妍梣连忙跟上，脚步有些凌乱。她看着男生的侧脸，耳尖染上一层淡淡的红晕，看他将篮球利落地放进桌下。等她坐在旁边的空位上，刚放下书包，男生便从抽屉里摸出一颗薄荷糖，淡绿色的包装纸，在阳光下透着清爽的感觉。他随手递给她，语气平静得像在讨论天气变化，“上课老师讲得无聊，容易犯困。含一颗，提提神。”
许妍梣接过糖果，指尖捏着薄薄的包装纸，能感受到里面糖块的形状。她抬头时，男生已经趴在桌上，手臂垫着头，侧脸冲着她，睫毛很长，在眼下投下一片淡淡的阴影，看上去像是睡着了。
窗外，梧桐叶再次摇曳，阳光洒在笔记本封面上，那朵纤细的梣木花在光影中微微颤动。许妍梣将薄荷糖放在桌角，翻开笔记本，笔尖悬在“第1封”之后，却迟迟没有落下。她似乎还没准备好，将今天的相遇就这样埋藏进纸页中。
风从窗外轻轻吹进来，夹带着梧桐叶的气息和男生身上淡淡的薄荷香味。许妍梣握紧笔，心底忽然涌起一种隐约的期待——或许，这37封信，会比预想中写得更慢一些，也更郑重一些。
京公网安备11010502036362号