厨房烟火与焦糖色的笑

厨房烟火与焦糖色的笑

周六上午的阳光斜斜地切进厨房，在大理石台面上投下菱形的光斑。仁王雅治盯着菜谱上“盐少许”三个字皱起眉，银灰色的发丝垂在额前，被他不耐烦地用手背拨开：“我说迹部，这‘少许’到底是多少？是像你发胶那么少，还是像你耍帅时的话那么多？puri。”

迹部景吾正系着米白色的围裙，闻言回头时，金丝边眼镜滑到鼻尖，露出那双带着无奈的紫灰色眼眸。他手里握着一把银质锅铲，勺头还沾着昨晚煎牛排时的油渍——显然是被临时拉来当“助教”，连厨具都没来得及彻底清洗。“啊嗯，至少比某些人把糖当成盐撒进锅里强。”他抬手把眼镜推回去，视线落在仁王面前的料理台上，那里堆着切得歪歪扭扭的洋葱，边缘焦黑的部分像被猫爪挠过，“先把洋葱丁捡出来，别让它们混进土豆泥里。”

今天的“厨房挑战”是两人各自选一道对方爱吃的菜。仁王选了迹部偏爱的法式洋葱汤，理由是“想看看帝王大人喝自己做的汤会不会掉眼泪”；迹部则挑了仁王念叨了半个月的章鱼小丸子，据说是“让某些人知道，街边小吃也需要华丽的技巧”。

厨房的空气里已经弥漫着焦糊的味道。仁王负责的洋葱汤在砂锅里咕嘟作响，表面浮着一层深褐色的泡沫，像被打翻的墨水。他拿着木勺搅拌时，汤汁溅到白色的T恤上，晕开一个个浅黄的圆点，倒像是某种新潮的印花。

“喂，迹部，”仁王突然指着灶台另一头，“你的面糊是不是太稀了？倒在模具里都流成河了。”

迹部正往章鱼小丸子的模具里倒面糊，闻言低头一看，果然有淡黄色的液体顺着模具的缝隙往下淌，在电热板上烤成焦脆的薄片。他皱着眉用牙签去挑，结果越挑越乱，最后只能眼睁睁看着那团面糊变成黑乎乎的硬块。“只是试做而已。”他嘴硬道，耳根却悄悄泛起红，“本大爷在调整最佳稠度。”

仁王笑得直不起腰，手里的木勺差点掉进砂锅：“调整到能当胶水用吗？那正好，待会儿把你那堆失败品粘起来当艺术品展览。”

笑声未落，砂锅里突然“滋啦”一声炸开，褐色的汤汁溅到炉台上，带着刺鼻的焦味。仁王慌忙去关火，手背却不小心碰到滚烫的锅沿，疼得他猛地缩回手，指尖已经红了一片。

“笨蛋！”迹部的反应比他更快，一把拉过他的手腕就往水龙头下冲。冷水哗哗地流着，他的拇指轻轻摩挲着仁王发红的皮肤，动作里带着连自己都没察觉的急切，“说了让你离灶台远点，偏不听。”

水流声盖过了他语气里的责备，只剩下指尖传来的微凉触感。仁王看着迹部低垂的眼睫，阳光透过他的金发落在发梢，像撒了把碎金。刚才还在斗嘴的人，此刻正小心翼翼地替他处理烫伤，围裙上沾着的面糊蹭到他手背上，带来点黏糊糊的暖意。

“小题大做。”仁王抽回手，却没真的躲开，只是把手指蜷了蜷，“这点疼比被网球砸到轻多了。”

迹部从医药箱里翻出烫伤膏，挤在指尖轻轻抹在他发红的地方，薄荷味的药膏混着他身上淡淡的雪松香，在鼻尖萦绕。“下次再这么不小心，就罚你吃自己做的洋葱汤。”他的声音放轻了些，像怕惊扰了什么。

重新开火时，两人都收敛了些。仁王乖乖站在迹部身后看他调章鱼小丸子的面糊，看着他把切得大小均匀的章鱼块扔进碗里，手腕轻转间，面粉、鸡蛋和冰水就搅成了顺滑的糊状。“没想到你还真会这个。”他伸手想去偷尝一块章鱼，被迹部用锅铲轻轻拍开。

“本大爷学什么都快。”迹部把面糊倒进模具，这次的稠度刚刚好，他用竹签把边缘往里推了推，动作熟练得像在球场上调球，“倒是你，洋葱汤里是不是又多放黑胡椒了？”

仁王嘿嘿一笑，往砂锅里撒了把迷迭香：“提味嘛。”

厨房里的烟火气渐渐变得温柔。洋葱汤的焦味被迷迭香压下去，透出点微甜的暖意；章鱼小丸子在模具里鼓起圆滚滚的肚子，表面烤成诱人的焦糖色。仁王靠在料理台上，看迹部用竹签把小丸子翻个个，阳光落在他专注的侧脸上，连平日里凌厉的下颌线都柔和了许多。

“说起来，”仁王突然开口，“你第一次做章鱼小丸子是什么时候？”

迹部的动作顿了顿，嘴角扬起个极浅的弧度：“去年合宿时，文太非拉着我学。结果他把面粉撒了我一身，最后还是忍足收拾的烂摊子。”他把烤好的小丸子盛进盘子，挤上甜辣酱，撒了把木鱼花，“不过那次的味道，比你现在锅里的强。”

仁王不服气地哼了一声，揭开砂锅的盖子。洋葱汤表面浮着一层焦黑的泡沫，底下的汤色却意外地清亮，洋葱煮得软烂，沉在锅底像块融化的琥珀。“至少比你的‘试做品’强。”他盛了一碗递过去，碗沿还沾着点褐色的汤汁。

迹部接过汤碗时，指尖碰到温热的瓷面，和仁王的手指轻轻擦过。他吹了吹热气，小心地喝了一口，黑胡椒的辛辣混着洋葱的甜在舌尖炸开，虽然算不上美味，却带着种说不出的暖意。“……还行。”他给出中肯的评价，看着仁王眼里瞬间亮起的光，补充道，“就是黑胡椒放多了。”

仁王拿起一个章鱼小丸子塞进嘴里，滚烫的面糊烫得他直哈气，却舍不得吐出来。章鱼的Q弹混着甜辣酱的酸甜，还有木鱼花在舌尖跳舞的鲜，确实比街边摊的更有层次。“喂，迹部，”他含着食物含糊不清地说，“你是不是偷偷报过烹饪班？”

迹部没回答，只是拿起一个小丸子，吹凉了递到他嘴边：“慢点吃，没人跟你抢。”

仁王下意识地张嘴咬住，牙齿碰到竹签的瞬间，才意识到这个动作有多亲昵。他抬眼时，正好对上迹部的目光，对方的眼里映着厨房的灯光，像盛着两簇跳动的小火苗。两人都没说话，只有咀嚼的声音和砂锅里偶尔响起的咕嘟声，在安静的厨房里悄悄流淌。

整顿饭吃了很久。洋葱汤喝到最后，碗底沉着层焦黑的渣；章鱼小丸子有一半烤得过火，边缘硬得像石头。可他们谁都没剩下，仁王把焦黑的小丸子掰成两半，笑着说“这是炭烤风味限定款”；迹部则把洋葱汤里的黑胡椒粒挑出来，说“这样更符合本大爷的口味”。

收拾厨房时，仁王负责洗碗，迹部擦桌子。水流哗哗地响，泡沫沾了两人满手，偶尔碰到一起，就像在玩某种幼稚的游戏。仁王把沾了泡沫的手指往迹部脸上戳，被对方抓住手腕按在水池里，溅起的水花打湿了两人的围裙。

“幼稚。”迹部的声音里带着笑意，指尖却轻轻挠了挠仁王的手心。

“彼此彼此。”仁王反手把泡沫抹在他衬衫上，看着那片白色在浅灰的布料上晕开，像朵突然绽放的云。

阳光渐渐西斜，透过窗户在地板上投下长长的影子。两人并肩坐在餐桌旁，喝着冰镇的乌龙茶，看着对方脸上还没擦干净的面粉印，忍不住笑出声。厨房里还残留着洋葱和焦糖的香气，像个温暖的拥抱，把整个屋子都裹了起来。

“下次还学什么？”仁王晃着手里的玻璃杯，冰块碰撞发出清脆的响。

迹部看着他眼里的光，想起刚才他喝洋葱汤时满足的样子，想起他咬着小丸子哈气的模样，嘴角的笑意加深了些：“你不是说想吃我做的提拉米苏？”

“真的？”仁王眼睛一亮，“可别又做成‘提拉米苏风味炭烧蛋糕’。”

“拭目以待。”迹部拿起一块烤糊的小丸子残骸，扔进嘴里嚼了嚼，焦糖的苦味里带着点微甜，像极了此刻的心情，“不过下次，换你擦灶台。”

夕阳的光从厨房的窗户漫出去，把两人的影子拉得很长，交叠在地板上，像幅没干透的画。空气里的焦糊味渐渐散去，只剩下乌龙茶的清香和彼此的笑声，在满屋的烟火气里，慢慢酿成了最温馨的味道。