时光平稳前行,如同溪流绕过礁石,悄无声息地来到了宋瑜的生日——二月十二日。
北方的冬天干燥寒冷,天空是铅灰色的,似乎酝酿着一场雪。宋瑜对生日本身并没有太大的执念,往年的生日无非是父母的礼物、朋友的祝福和一顿丰盛的大餐。但今年不同,这是她和周瑾在一起后的第一个生日。
她心里藏着隐秘的期待,像揣着一只不安分的小鸟,一整天都扑棱着翅膀。周瑾会记得吗?她会有什么表示?以她那沉默寡言的性子,大概……也不会有什么特别的吧?宋瑜一边告诉自己不要期待过高,一边又忍不住在课间偷偷观察周瑾,试图从她平静无波的表情里读出点什么。
周瑾却表现得和往常没有任何不同。早上见面时,只是如常地看了她一眼,连一句“生日快乐”都没有。课后服务时,也依旧是安静地看书,偶尔解答她的问题,仿佛今天只是一个再普通不过的星期三。
宋瑜心里的那只小鸟渐渐安静下来,翅膀耷拉下去,泛起一丝微不可察的失落。果然,不能对这块木头期待太多。她低下头,假装专注地写着作业,笔尖却有些滞涩。
放学铃声响起,宋瑜慢吞吞地收拾着书包。窗外,细小的、如同盐粒般的雪籽开始窸窸窣窣地敲打着玻璃,然后渐渐变成了轻盈的、羽毛般的雪花。这是今年的初雪。
“下雪了!”教室里有同学兴奋地低呼。
宋瑜看向窗外,雪花在昏黄的路灯下飞舞,给昏暗的世界带来一丝朦胧的光亮。她叹了口气,准备迎接这个在初雪中、略显平淡的生日夜晚。
她背好书包,走出教室。周瑾已经等在门口,手里拿着她那个洗得有些发旧的深色书包。
“走吧。”周瑾的声音依旧平淡。
两人并肩走在开始积雪的校园里。雪花落在她们的头发、肩膀和睫毛上,冰冰凉凉的。周围是兴奋的、赶着回家的同学,喧闹声不绝于耳。
走到车棚,人少了许多。周瑾没有立刻去推车,而是停下脚步,转向宋瑜。
宋瑜疑惑地看着她。
周瑾没有说话,只是默默地取下自己脖子上那条灰色的、看起来十分普通甚至有些旧的羊绒围巾。然后,她上前一步,动作有些生疏却异常仔细地,将还带着她体温的围巾,一圈一圈,绕在了宋瑜裸露在寒冷空气里的脖颈上。
围巾很长,很柔软,带着周瑾身上那股干净的、让人心安的味道,还有她残留的体温,瞬间驱散了所有的寒意。
宋瑜愣住了,呆呆地看着周瑾近在咫尺的、被雪花点缀得睫毛濡湿的脸。
周瑾帮她整理好围巾,确保严实地护住了她的脖子,然后才抬起眼,看着宋瑜那双因为惊讶而睁得圆溜溜的眼睛。
她的眼神在飘飞的雪花中,显得格外清澈和专注。
“生日快乐,宋瑜。”
她的声音不高,却像落在心尖上的雪花,带着微凉的触感,瞬间融化,渗入四肢百骸。
宋瑜的心脏像是被什么东西猛地撞了一下,酸涩和甜蜜交织着汹涌而上,冲红了她的眼眶。原来她记得。她不仅记得,还用这种……这种周瑾式的、沉默又笨拙的方式,给了她惊喜。
没有华丽的礼物,没有动听的祝福,只是一条旧围巾,一句简单的“生日快乐”。
却比任何东西都更让宋瑜想哭。
她低下头,把半张脸都埋进那条柔软温暖的围巾里,贪婪地呼吸着属于周瑾的气息,声音闷闷的,带着哽咽:“……谢谢。”
周瑾看着她发红的眼圈和埋在围巾里只露出的、湿漉漉的眼睛,伸出手,用指尖,轻轻拂去她睫毛上凝结的一小片雪花。
“初雪和生日,”周瑾看着漫天飞舞的雪花,轻声说,“很好。”
宋瑜抬起头,看着周瑾在雪中清冷的侧脸,和那双映着雪光的、难得柔和的眼眸。她忽然觉得,这个生日,因为这场初雪,因为这条围巾,因为眼前这个人,变得无比圆满和特别。
她伸出手,小心翼翼地,握住了周瑾放在身侧、有些冰凉的手。
周瑾的手指微微动了一下,然后反手握住了她,收紧。
两人牵着的手,藏在宽大的校服袖口和围巾的遮掩下,感受着彼此掌心传来的、对抗着寒冬的温度。
她们推着自行车,并肩走在越下越大的雪里。路灯将她们的影子拉长,雪花无声地落在她们身上,像撒了一层糖霜。
宋瑜围着那条带着周瑾气息的围巾,感觉整个冬天都不再寒冷。
“周瑾。”
“嗯?”
“明年生日,你还送我围巾好不好?”
“……看情况。”
雪落无声,掩盖了足迹,却掩盖不住少女心中,那随着初雪一同降临的、滚烫的爱意。这个生日,这条围巾,这场雪,和身边这个人,共同构成了宋瑜关于十五岁最温暖的记忆。